秋天，总是给我淡淡的忧伤，也总是给我蛋蛋的忧伤。听着隔壁小夫妻又折腾到半夜才睡，我这个单身屌丝也冲动的翻来覆去，难以入眠。这是我到**市后的第六十二天，除了刚来时看了看广场上的降旗仪式，其余时间全部窝憋在这个小格子间里。
北漂，蜗居，活在当下。
当初来**其实是找我那个同年同月同日生从小就认识的女朋友小恬，顺便奉献我苦守二十三年的处子之身。谁知等我到了这里，辗转公交地铁来到她租住得小区时，她才他妈的告诉我，丫早跟一高富帅好上了。她怕我不死心，还恬不知耻的将她二人的手机合照彩信给我，你娘的！至于么？我这人虽然没钱敢打榨金花，没纸敢把便便拉，没个儿敢把篮球打，没票敢把火车搭，但是有一点我却不敢，那就是，我绝对不敢搞破鞋。可是，我这人又偏偏这么没种，连个破鞋都放不下。
我现在算是明白了，再他妈有缘分，再他妈青梅竹马，再他妈海誓山盟，都比不过毛爷爷和银行卡。
我平时抽烟不是很凶，可自从被小恬劈腿以后烟瘾立刻大增，一个月抽了六条中南海，还不带给公寓保安让烟的。他大爷的！让我吸死算了。不过不行，丫离开我不就是因为我没钱么？我不能就这么死了，我得赚钱啊！我得活出来个精神头儿给丫挺的看啊！我得奋发啊！至于怎么个奋发法儿，唉！走着看吧！
在一个极其偶然的情况下，我找到了一份薪水还算不错的绘画工作。只不过这个工作的客户群不是活人，而是那些往生的朋友，我，郭新生，应聘到了一家寿材公司的画师职位，从此算是在**有了着落。
公司规模也算是差不多，给我的待遇也挺好，就是经营业务不大靠谱，具体一点可以说是承接一切白事活动，销售一切白事用品。不过我好歹也是个美术生，去了之后也算学以至用，在棺木上画些松树、山桃、二十四孝图之类的。
我去公司报道那天，天空下着蒙蒙的秋雨，有些冷。也许最近的《北京青年》实在是太火了，我路过李家胡同的时候就听见俩2B孩子说也想重走青春路，我当时心里就骂上了，你重走你麻痹！你俩加起来能超过25岁不？该干嘛干嘛去，别老跟电视剧里学。
不过骂完我就自责了，谁不是从孩子过来的？我小的时候不也胳膊上套个酒盒子大喊“天马流星拳么”？唉！这还真不是咱该管的事儿。
到公司以后我去找一个姓陈的人报道，头天面试的时候我已经见过他一次了，大家都叫他老陈，他是公司专门负责入殓的团队负责人。他们团队非常专业，专门给主顾提供入殓相关的吹拉弹唱，撰文择日，小殓大殓，基本是一条龙服务。老陈本人写的一手好祷文，熟了之后我们都管他的团队叫入殓小分队，他任队长。
他把我带到二楼，然后指着一间写着“宣传部”的办公室对我说:"小生，你以后就在这里上班了。“然后他敲了敲办公室的门，开门的是一个留着栗色大波浪长发的姑娘。老陈对她说:"小萌,这是郭新生,以后跟你在一个办公室工作，有什么事情互相多照顾照顾。”
这个叫小萌的姑娘很是大方，伸出一只小巧的右手到我面前对我作自我介绍:"你好，我叫张萌，是这里的雕刻师，负责给灵盒雕花，以后你要是有什么需要尽管说。“我听了这话颤抖着伸出手跟她握了握，心里想着:"这么猛干嘛？不带这么吓唬新人的啊！我还想多活几年，最好别对你手下的产品有需要。”
因为张萌实在太猛了，所以跟她熟络之后我决定赐给她一个为她量身定做的称呼“大猛子”，而她似乎也很喜欢这个外号，还嘻嘻哈哈的答应着。
她总是边捣鼓着骨灰盒边对我说:“郭新生，你算废了，大学毕业就来这么个地方工作。”
我十分不以为然，总是反问道:“还说我，你不也跟我一样？”
这时候，她就会坏笑着对我说:我跟你不一样，你充其量算个不得志的艺术家，我可是致力于让人民安居乐业的伟大建筑事业，我给大家修房子呢！怎么着，送你一个？有山有水有龙有凤有日有月有浮云有夕阳，怎么样？帝王级的待遇，保准你住的安心舒适。”
我赶紧摆手并迅速推开她递过来的骨灰盒，然后十分明确的拒绝她的好意，同时告诉她:“大爷未来的几十年还用不到你送的住房。”她大笑着仰起脑袋，手中的刻刀闪着寒光，这让我又紧张起来。怎么这么漂亮的小姑娘，内心世界这么复杂呢？不是说越漂亮的越单纯么？她这看起来可一点也不单纯。
我们这个寿材公司也是有老板的，但是怎么说呢！我们虽然对外宣称是有限公司，但对内却是分门管理的，各干各事，各收各钱。要真说最高层管理的话，那就是卞叔吧！卞叔打理公司的日常事务和总的一个收入支出。我们每月的盈利除了满足员工工资与国家纳税，其余全捐作善款。这是公司全体上下的意愿：为死人做事，为活人造福。
起初我干这工作的时候也有抵触心理，总觉得年纪轻轻的大小伙子天天跟棺材打交道不是这么回事，后来老陈告诉我：你这是在行善。我才恍然大悟，原来自己不知不觉间就从事了一个这么高尚的职业。
我从来没敢跟家里说我在**干的是什么工作，我只告诉他们我现在生活得挺不错的，做着跟专业爱好相关的美术工作，拿着比普通人高一点儿的工资。而且，我也没告诉他们，我跟小恬分手了。
在这家公司工作一段时间之后，正好是我二十三岁生日，早上一到公司，大猛子就双手握拳.交替着捶我的肩膀:“大寿星，请客！大寿星，请客！”
“请啥客啊？你不还欠我三百么？你先还我钱我就请。”
“哼！小气！人家这是祝你生日快乐呢！”
“别整那个，大猛子，连个礼物都没有还说祝我生日快乐？没诚意。”
“谁说没有的？嘻嘻！”大猛子不怀好意的从提包里拿出包装精美的礼品盒给我。
哟呵？你这小丫头还挺有心，看来是我小人了。请！这顿饭一定要请。我看看你送我的是啥，包装的还挺仔细，我瞧瞧……”我跟捡到宝贝似的笑盈盈地拆开礼品包装。
“我去！张萌！你...你这啥意思？”我看着礼品盒里的一个袖珍骨灰盒，眼泪都快下来了。
“什么啥意思？这可是我为你亲手做的限量版骨灰盒钥匙挂件。世上仅此一件。”听到她这么说，当时我就惊了，而且这个惊绝对不是惊喜的惊。
虽然她的礼物不咋地，但是我这顿饭算是请定了，她还大言不惭的说能请到美女吃饭是我三生修来的福气，这话我同意，因为大猛子确实长得非常漂亮。我时常笑话她有眼袋，她总是一本正经的告诉我:“别瞎说，我这可是标准的卧蚕。”后来我在网上查了查，她这果然有说道，叫做卧蚕桃花眼，张国荣、梁朝伟、范冰冰他们都是桃花眼，水汪汪的眼睛能说话，光用眼神就把人看醉了。
当天下午，我正捧着佛典研究一些宗教的纹样，就听大猛子突然问我:“郭新生，你住哪里啊？”
我告诉她我在酒仙桥附近，她接着问道:“我能去你那里寄宿一夜么？”
啥？什么情况？你来我这里寄宿，那我寄哪里？七个多平方的小格子间你想怎么睡？除非咱俩一个被窝。我倒无所谓，可是你丫不得劈了我……电光石火间我的大脑高速运转，面对美女同事的要求我一下子思考了很多，我果断拒绝了她:“大猛子，我那里没啥好玩的，而且很小很闷。”
她见我不同意竟然直接哭了起来，鼻涕一把泪一把的，我立刻慌了，这可不是平时的大猛子，肯定有什么事儿，怎么办？让不让去？我可是从来没跟女孩子独处过……唉！反正我单着身，也不在乎这么多，我犹豫着说道:“别哭，别哭。你要真有啥事儿就去我那里吧！不过可别嫌脏。”大猛子听了立刻转涕为笑，这不禁让我怀疑她刚才的哭是不是装出来的。
“猛儿啊！跟家人吵架了啊？”我问她。
“想死得早的话就接着问。”大猛子面色平静的回答我，但是手却把刻刀狠狠地扎在木头盒子上。我吓得浑身一颤，不再言语。
下了班，我如往常一样的坐地铁回家，不同以往的是我身边多了一个跟屁虫——大猛子。整个下午，她都没告诉我不回家的原因，只是说跟家里闹别扭了，不想回家，我知道人人都有不同的故事，所以也就没多问。
我是这么计划的，在楼下米粉店吃碗米线，当然可以额外加笼小笼包，然后回住处，大猛子睡我床，我坐着玩电脑直到天明。但是计划不如变化快，我万万没有料到今晚的变化会如此的生猛，如此的让人猝不及防。
我住的这个公寓比较老，估计是上世纪九十年代的建筑，一进入楼道就给人非常破旧的感觉，楼梯十分的狭窄，写满小广告的墙皮子一碰就掉；电源线路也不好，声控灯一会儿好使，一会儿失灵；走起路来啪啪作响，不是因为钉了铁鞋掌，而是因为踩到了蟑螂；公寓名字很没水平，叫做“大众公寓”，而有水平的是“大众公寓”这四个字是用小篆写成的，远远一看跟“大象公寓”似的。就这公寓里的一间小屋，一个月还收我八百块钱，你说我这是作的哪门子孽？唉！生活啊！