藤川凉只感到被人往后一扯，一时间在惯性下几乎要跌坐在地。
而身后死死拽住她手腕的人却没有要放开的意思。那是个比藤川凉年长一些的少年，面容俊秀身材高挑，微卷的短发是与藤川凉相近的浅褐，五官也透着相似。似乎是刚经历过比赛或练习的样子，他身上的棒球外套还没有换下，肩上搭着旅行袋，上边绣有学校的字母校徽。
藤川凉当即愣住，少年也面露诧异。他张了张嘴，良久终于出声。
“小凉？”
“哥哥……”
东京都冰帝学园一年级生，藤川凉；神奈川县立海大附属高校二年级生，藤川树。
分明是亲兄妹却就读于不同的学校，甚至身处异地。这其中的缘由只有藤川凉一人知道。
藤川凉在兄长询问的目光中回过神。意识到自己的反常与狼狈，她心里一紧，先前还在眼眶中徘徊的眼泪也被硬生生地逼退。她不知道自己该怎样向兄长解释这样的状况——向来沉稳淡定的妹妹竟会在东京街头毫不顾忌地飞奔，这与记忆偏差极大的景象难免让人心生怀疑。
尴尬的气氛蔓延开来，兄妹相见，却不曾料到会是这样的情形。
两人相视无言，像是在思考，又像在等待对方先开口。
好在这样的对峙被随后赶到的人打破。那是与藤川树同属于立海大附属棒球部的队友，其中有几人甚至在国中与藤川兄妹就是熟识。尽管对藤川凉当初考离立海大附属的决定不解，但久别重逢，众人也像约好一般没有提及。简单的寒暄后他们与藤川凉道别，毕竟下午还要参加在东京举办的甲子园预赛——而这也是藤川树出现在东京的原因。
藤川凉客套地给予祝福，尽管她清楚地记得，这年的立海大附属在甲子园止步八强。
毕竟相较于网球，国球棒球在立海大附属的众多社团中并不算强项。
从头至尾藤川树都没有再说什么。所有的疑惑凝聚在眼底，却终究没有问出口。只是在临走前他忽然叫住了藤川凉，“小凉，”他小声说，“有一件事，我想问你。”藤川凉的神经再次绷紧。但她还是轻轻点头，示意可以问下去。
藤川树吸了口气，“最近……有没有什么人来找过你？”
少年的语调平稳，但握成拳的右手那微微发白的指关节却暴露了他正控制情绪的事实。
藤川凉暗自松了口气，同时也有些茫然，“谁？”
温柔的兄长淡淡一笑终结这个话题，“没什么，”他扬了扬手，“那么我先走了，暑假见。”
藤川凉站在原地目送一行人远去，忽然觉得他们的背影是这样熟悉又陌生。她意识到在这个平行的时空里，似乎连她没有触及的地方，都在悄悄发生着改变。就好像行走在向下的螺旋楼梯上，不断盘旋，最终迎接她的或许是明亮的出口，又或许……
会踏上原来的路？
当柳生在那个七月天的午后联系到她时，藤川凉的大脑中毫无征兆地出现了这个惊悚的想法。那时她靠在学校天台的铁网边，对着手机屏幕上那个曾经烂熟于心的号码，良久之后还是按下挂断键，她清楚自己在回避些什么。因为她不知道一旦接过电话，自己该以怎样的情绪去面对柳生，哪怕现在的他还是个对未来一无所知的少年。
但内心的疑惑也从未停止，它们迅速膨胀，逐渐将所谓的畏惧吞噬。她好奇，柳生为什么会在那天叫她作「凉」？柳生为什么会无故联系在这个时间点上分明与他不相熟的自己？甚至柳生为什么会有自己的联系方式？——立海大附属的学生档案从不公开。因此在这个动作重复三遍后，她终于选择了接听。铃声戛然而止，短暂的静默后，熟悉的声音从电话那头传来。
回忆与现实交织，铺天盖地，就像哗哗翻滚的浪潮般要将人吞没。
再次合上手机的时候藤川凉只觉得头脑里空空荡荡，之前的一切都像是幻觉。刚才他们互相怎样称呼？说了些什么？以怎样的语气？有没有说不该说的话？这些统统都记不清了。她唯一记得的就是少年用平稳温和的语调对她说：“虽然可能有些冒昧，但这个周末，你有没有空？”
“约个时间吧，我有些东西要交给你。”
“是的，当面。”
藤川凉透过铁网上的窟窿向远处眺望，一时竟无法接受自己贸然答应赴约的事实。顶上的天空是干净的蓝，没有云。从天台向下望去，大片大片的绿色凝结成汪洋。风夹带着植物的香气迎面而来，灌进衣服也掀起额发，却无法将某些东西吹散。失神间忽然感觉脚边多了一团模糊的影子，有人悄无声息地从背后俯身，凑近她的耳边用夹带着促狭笑意的声音说：“原来已经邀约了么，呵，动作还真快。”
温热的鼻息，淡淡的金木樨香气。
藤川凉蓦得转过身，背靠铁网瞪向面前刚刚出声的人，“真没想到你还有偷听的兴趣，忍足。”她咬牙，一字一顿，那样子活像被踩了尾巴的猫。
手插口袋的关西少年却只是无辜地耸肩，一派风轻云淡，似乎丝毫不介意刚才的行为会被认作无礼，“哎，生气了么？”他的嘴角扬起，只是镜片背后的眼泄漏了他的真实。那样深沉的蓝色，就像是黑夜中的海，辽阔无际，也不知道究竟会有多深。
“你误会了，没这个必要。”
“……什么意思？”
“呵，否则藤川小姐你觉得，将你的联系方式交给柳生的，是谁？”
忍足说完笑了笑便转身离开，只留下藤川凉愣在原地，瞠目结舌。
脚步声沿着楼梯渐渐远去，在巨大的空间里透着空灵。
※
尽管犹豫多次，但藤川凉最终决定赴约。所有的疑惑，她想当面问清。
东京御台场，填海而建的商业区，被称为东京的海上副中心，也是年轻人的约会胜地。藤川凉不知道柳生为什么会选在这样的地方。走进事先约定的咖啡馆时柳生已经坐在里面，临窗的位置，能看见街上的行人来来往往。只见柳生站起来，笑着向藤川凉扬了扬手：“这边。”
依旧是温和有礼的少年，即使这其中横亘着十年或进或退的时光，却一点都没有变。
藤川凉向他打过招呼后坐下，有些拘束。她想了想，打算直接发问。
“柳生君认识我？”
“当然，我们是国中同学，不是么。”
“不，我是指……”
藤川凉还未说完便被柳生挥手打断，“先不说这些，我今天来，是想把这个给你。”
他将事先准备好的纸袋从桌上推给藤川凉。比手掌略大一些的包装，浅蓝色的底纹上绘着干净的白色茶花。柳生比吕士一直都是这样的人，处事中不会放过任何微小的细节。
藤川凉伸手接过，隔着包装纸不动声色地摸了摸。有规律的形状，软硬适中，随着纸袋的翻转还会发出簌簌的摩擦声，似乎是一叠便条贴之类的卡片。她有些疑惑，不明白柳生的意思。
抬头正对上柳生琥珀色的瞳孔，然后他笑了笑。
——“打开看看吧。”
那是一种怎样的感觉？
曾经熟悉的人，如今带着满满的陌生感坐在你面前。你经历过他不知道的岁月，他似乎也掌握着你所不知道的时光。然后他向你伸出手，笑着对你说：“打开看看吧。”不过是普通的语调，这瞬间竟让你莫名地迟疑，手按在纸袋的封口处，黏纸揭开一半，久久没有继续下去。
藤川凉感觉自己似乎在本能地回避纸袋中的东西，却不知道究竟是为什么。
柳生的笑容凝固在脸上。他隔着桌子倾过身去，“凉？”，他小声说，话刚出口似乎是感到了不妥，连忙又改口道，“不……藤川桑，不打开么？”藤川凉茫然地看着他，先摇头，之后又点头。最后她终于下定决心，撕开封口的粘纸将纸袋撑开。只是她的视线刚触到那叠泛黄的卡片，忽然看见柳生的脸上写满惊讶。紧接着有人从她身后伸出手，不由分说将纸袋夺过。
藤川凉没有回头。仅凭那熟悉的香气，她就知道那会是谁。
忍足将纸袋口重新封上，折叠整齐塞进自己的上衣口袋。然后他微笑着向瞠目结舌的柳生打招呼，“晚上好啊，柳生。”紧接着侧过身，将从刚才起就站在他身后的人推到前面。“虽然和校友叙旧没有错，不过比起藤川小姐，至少现在，有些问题你更应该和这位小姐谈一下不是么？”留意着柳生与藤川凉的脸色，他又看向面前的人，“你也是这么想的吧，麻生桑。”
麻生双手交握放在身前，绷着脸，看不透她脸上的表情。
三人僵持，没有对忍足的话作出回应，只是各怀心事。时间凝固在当下。麻生表情漠然，柳生神色惊愕；至于藤川凉，暂且不说忍足为什么会在这个时间点带着麻生出现，单凭之后的那段显然针对他们三人，带着明显隐喻的话，就让她感到一丝前所未有的恐惧。
他们三人间的种种，忍足侑士究竟知道多少？
藤川凉不记得自己后来是在怎样的状态下离开。再次回过神的时候，她已经身处台场沿海而建的蜿蜒木廊中，璀璨灯光中的东京湾显得真实又虚幻。她靠在栏杆旁，面前是整座城市流光溢彩，所有繁华与喧闹都被困在海的那端；身边是则从刚才起就一言不发的忍足。他只是出神地望着夜幕中波光粼粼的海面，远处有彩虹大桥横跨而过，灯光绚烂。
光线落在他的眼底，泛出干净的，硬玻璃般的色彩。
那是深深深深的蓝色。
“给我。”
“哦？”
“你拿走的东西，给我。”
忍足这才恍然。他扬起嘴角，从上衣口袋掏出柳生给的纸袋，交给藤川凉。“啊，真对不住。”
藤川凉沉默地接过，手再一次触到封口。有着温柔触感的包装纸质，摸上去很舒服。
她想了想，故作漫不经心地问：“你怎么知道我在这里？”
“不是才指责过我偷听么，藤川小姐真是健忘。”
“哦，那为什么会带麻生来？”
“偶然遇到而已。我告诉她，我要去见的人，可能有话要对她说。
“她真的相信？”
“你也看到了，确实如此。”
“你究竟知道多少？”
“嗯？”
“你明白我的意思。”
“你觉得呢？”
“我在问你。”
“比你认为的要多。”
“……什么意思？”
“就是说，我知道的，比你认为的要多得多。”
藤川凉还在回味忍足话里的意思，对方已经笑着耸肩，示意不再纠缠于这个话题。与此同时纸袋也被拆开。藤川凉吸了口气定下神，将之前曾瞥见过一眼的那叠卡片抽出来，硬挺而并不滑腻的质感。然后她借着昏暗的灯光翻看，却不料仅是几眼，便足以让她顿住呼吸。
那是一叠附在图书馆藏书背后的借书登记卡。
来自立海大附属国中部，源于各式各样的书籍。
参考书，图鉴，和歌集，侦探小说，还有许多。唯一的共同点是，每张借书证上的登记表格最末端都标有两个熟悉的名字。前后依次排序，借书日期的间隔短则一周，长则按年计算。
那两个名字是：藤川凉，柳生比吕士。
头脑一片空白，像是被什么击中。她几乎能够想象到那样的情形：阳光笼罩的图书馆；被风鼓起的米色窗帘；墨绿色的铁质书架；烫金标题的精装书；翻开书页时腾起的细小灰尘；抱着书擦肩而过的同级生；男生的领带与女生的裙摆；还有无数次看见那个名字时的会心一笑。
藤川凉觉得自己似乎明白了什么，似乎又没有。
忍足也凑了过来，“这是什么？”他说着，伸手指向微微泛黄的卡纸。
藤川凉递过去给他看，“柳生的礼物呢。”她勉强笑了笑，“有什么想说的？”
忍足看了看她，促狭地笑了一声。然后他重复藤川凉刚才的动作。只是翻到最后一页时他将借书证翻转，意料之内，看见了碳素笔绘成的画像。简单几笔勾勒出的人像，却不失神韵。
他将那张人像比在藤川凉脸旁，咧嘴笑了笑，“他一定看过《情书》。”
藤川凉挡下他的手，“是啊，真没劲。”
真是，没劲啊。
她所不知道的曾经，究竟还有多少？
藤川凉默默地将忍足手里的卡片接过，作势要撕。究竟是谁亏欠了谁？究竟是天意弄人还是自欺欺人？这一切她不管她不想她不顾。她清楚地意识到，现在她所能做的只是抹去过去的一切，或好或坏，然后站起来，义无反顾走上新的路，不再留恋不再回头。
忍足抓住她的手腕，“你干什么？”
藤川凉耸肩，“你也看到了，有意见么？”
“当然，”忍足叹气，“不要往海里乱丢垃圾，会遭报应的。”
“其实你想说的是罚款吧。”
尽管嘴上这样说，但藤川凉还是暂时收手。
她攥着卡片吹了会儿风，又开口，“有没有打火机？”
“我不抽烟。”
“我知道，我只问你有没有。”
忍足意味深长地看了她一眼，从口袋里掏出一只Givenchy，“别弄坏，否则谦也会杀了我。”
“谦也是谁？”
“我堂弟，你果然健忘。”
火苗燃起的时候，空气里飘散起植物纤维燃烧的味道。
手腕微颤，最终还是忍足伸手接过。藤川凉则将借书卡一张张靠过去，任火苗舔舐。明明灭灭的火光映亮了两人年轻的脸庞，那些不曾知道的往事就这样消失在指尖，化作灰烬。如虚风，如幻境，直到被这个世界上的其他尘埃重重掩埋，仿佛从未存在。
只剩下最后一张画像的时候，忍足放开手指，“别烧了，这张就留下吧。”
“不要，一点都不像我，真难看。”
忍足笑着去推她的额头，“你现在笑得才难看。”
——“想哭的话，就哭吧。”