那天是阴天，全程都没有太阳，气温到下午已经降到极低，天气预报报道夜里降雪，提醒市民做好保暖防寒和出行准备，但四处都沉浸在春节的喜庆中，下雪这种事并不能引起多大关注。
一辆四座跑车在不算拥挤的外环上飙至一百四十码，银色线条犹如一头沉郁的豹子。
开车的男人咬牙屏息，梁桢这边开了一小截窗，呼呼寒风灌进来，吹开他鬓角的头发，露出发白头皮。
车速过快，梁桢不得不拽住车顶斜上方的把手，她往后看了眼，原本睡着的豆豆不知何时已经醒了，身子在安全椅上随着车速颠簸而左右晃动。
“要不换我来开车？”梁桢知道他此时心情焦虑，一路飙速怕出事，可钟聿凝神不语，半边面孔像是落在冬日阴霾的暗沉里。
“爸前面也送了好几趟急症，最后都转危为安了，他吉人自有天相，这次肯定也会没事。”
梁桢只能试图说些开导他的话，可钟聿紧踩油门，瞬息不松，也不愿意说一个字，如此沉默紧绷的样子令梁桢更加担心。
好在明德医院离得不算远，外环下去之后开了五六分钟，车子几乎是直直冲进了医院，也顾不得停到车位上，钟聿熄火下车就往急症楼的方向冲。
梁桢大概也被他的情绪所感染了，背好包闪到后座去把豆豆抱了出来，一路跟在后面跑，只可惜她穿了大衣高跟鞋，手里还抱着孩子，实在追不上。
一个拐弯钟聿就跑没影了，梁桢对明德的布局也不熟，问了几个护士才问到，以至于她找到心内科ICU的时候晚了好几分钟。
后来梁桢回忆，那是一条很长的走廊，雪白墙面，雪白灯光，人置身其中都会产生晕眩感。
她一路抱着孩子跑过来有点喘，于是将豆豆放到地上，牵着他的手往里走，渐渐听到有细碎压抑的哭声传过来，她心口猛地一紧。
你相信么，人有时候真的会有预感。
梁桢带着豆豆加快脚步，ICU门口站了好些人，蒋玉茭，钟盈，钟泉，还有司机和两个平时照顾老爷子起居的保姆，哭声是由蒋玉茭发出来的，她坐在一张椅子上，微微低着头，听得出在努力克制，但颤抖的哽咽声还是从喉咙口漏出来，旁边钟盈扶着她的肩，眼圈也有些红，但尚算镇定。
钟聿不见人影。
梁桢嘴巴张了张，第一次没发出任何声音，咽了口气才出声：”爸…爸怎么样？“
钟盈看着别处，蒋玉茭继续埋头低泣，最后是钟泉上前一步回答了梁桢，却也只是略带沙哑的一句：”不大好。“
可是梁桢实在不懂”不大好“代表什么意思。
”钟叔，很严重吗？”
“急性心肌梗死，心律失常，心脏收缩力丧失，导致全心功能衰竭。”
最好几个字像榔头似地猛敲下来，梁桢一时发不出任何声音。对面原本压抑克制的哭声似乎一下子大了起来，蒋玉茭用双手痛苦地捂住脸，旁边钟盈干脆坐到她边上，将老太太搂住。
“妈，妈你别这样，别这样……”出来的声音也已经带了呜咽。
梁桢觉得喉咙被人扯得疼。
怎么会这样？
明明昨天晚上老爷子还好端端地出席了公司管理层的尾牙饭局，媒体发的照片梁桢也看了，尽管拄着拐杖，但看上去精神尚可，怎么就在短短一天之内变成了心脏功能衰竭？
“钟聿呢？”
钟泉往ICU的方向看了眼，“二少爷在里面。”
ICU有个小窗，梁桢透过小窗果然看到里面站了人。
“医生怎么说？”
钟泉突然猛地抽了口气，抬头看了下天花板，搁了两秒才面向梁桢，“报告刚出来，医生还没具体给诊断。”
可是梁桢知道，一旦出现器官衰竭，说明情况已经到了很严重的地步。
她觉得胸口钝痛，几乎是瞬间用手捂住嘴巴不让自己发出声，所有一切都来得太快了，竟找不到该如何应对自己的情绪，那一瞬间她只觉得有泪往外涌。
这时身后的门开了，钟聿跟两名医生从ICU里走出来，领头一位稍显年轻的梁桢见过，是钟寿成私人医疗团队里的陈医生，另一位头发花白年长些的却是陌生面孔，但他胸口夹了胸牌，应该也是这边医院供职的医生。
钟聿低着头走在最后面。
“杨主任，陈医生，寿辰他怎么样？”蒋玉茭见到医生出来一下子猛地冲了过去。
年长一些的杨主任看了眼陈医生，“让小陈跟你们说吧。”
陈医生推了推眼镜，酝酿了两秒，似组织了很多语言，但话到嘴边的最后一刻好像又被他全部咽了进去。
“……报告刚才你们也已经看到了，全心衰竭，来势凶猛，加上之前有过两次心梗，所以…”陈医生支支吾吾，欲言又止。
蒋玉茭一下冲到他面前，“所以什么？”
“所以…”被迫往后退了一步的陈医生又推了下鼻梁上的眼镜，“……你们做好心理准备，可能，也就这一两天之内的事……”
话说完，陈医生不敢抬头，蒋玉茭愣了两秒，突然上去一把揪住他的衣领。
“你胡说什么？庸医，你胡说什么？”
当时梁桢刚好站在边上，蒋玉茭嘶叫起来的时候她吓了一跳，赶紧搂着豆豆退到一边，周围其他人也都有些懵，大抵是钟老太太端庄惯了，突然一下子如此失控实在叫人始料未及。
最先冲过来的是钟泉。
“太太，太太请你冷静！”这位老管家眼里也都是悲恸之色，但到底见过风浪，还能勉强把控得住。
他拽住蒋玉茭的手臂企图让她撒手，可蒋玉茭也不知哪里来的力气，瞪着眼，咬着牙，死死抓得陈医生的领子恨不得要吃人，后边钟盈也跟了上来，拽住蒋玉茭另外一条胳膊。
“妈，妈你别这样。”钟盈声音抖得厉害，作为女儿，她似乎也没料到一向端庄优雅的母亲竟会在大庭广众之下如此失控。
最后蒋玉茭还是被扯开了，钟泉几乎是从后边把她整个拖过去，刚才还叫得声嘶力竭的老人，失去支柱之后一下子瘫坐到椅子上。
“…不会的，明明昨天晚上还好好的。
”今天早晨起来我还推他去外面散了一圈，他问我讨茶喝，我没给…”
“怎么好端端的，啊，好端端的…好端端的一下子就弄成这样？”
蒋玉茭坐那自言自语，原本盘得很顺亮的头发在刚才一番拉扯中也都弄乱了，好几缕掉了下来，挂在耳朵边上。
顾不得形象了，像是痴人说痴语，旁边钟盈心痛地把老太太拢在怀里，母女俩相依相偎的样子着实令人觉得唏嘘。
陈医生扭了下被扯歪的领子，叹口气退到了一边。
梁桢在人堆里找钟聿，他不声不响，后背贴着墙，头始终低着，从ICU出来他没讲过一句话，也没跟任何人攀谈，冷静的样子实在跟他平时的性格不符。
梁桢带着豆豆走过去，不知是不是光线原因，他颔首而立，大半截面孔都背着光。
“你…”她想说些什么安慰的话，可是到这一步，任何语言在生死面前都显得过于苍白无力。
更何况他现在缺的也不是安慰。
梁桢舔了下发干的嘴唇，伸手过去捏住钟聿垂在一侧的手指，刚碰到指端的那一瞬他反射性地缩了缩，仿佛自己独立围起来的世界被打扰了，有些排斥，但梁桢没给他缩走的机会，将他手背整个包住。
以往他的手总是干燥滚热，此时却像是捂了一块冰。
梁桢甚至都不大敢去看他的面孔，只是十指与之相扣。
旁边的豆豆似乎也有所感觉，“爸爸…”小东西学着梁桢的样子也伸出自己的小手，勾住钟聿另一边手指。
一左一右，妻子和儿子。
钟聿总算抬了一下头，梁桢看到他猩红的双眼，眸光颤动。
“想哭就哭出来，嗯？”
他却摇了摇头。
他不显露情绪，梁桢也不敢显露情绪。
或许大部分人都有一种自欺欺人的超能力，总觉得只要不难过，不伤心，就可以假装不用去面对分离。
那是除夕下午四时左右，阴了快一整天没露一点太阳，傍晚天上云层厚重，像是老龟身上重重的壳，密不透光。
ICU有探视规定，蒋玉茭后来又进去看了一次，只是老爷子仍旧昏迷，进去也只能在旁边看看。
五点左右老爷子血压突然骤降，护士从里面冲出来喊医生，陈医生和杨主任相继赶来，ICU门上的灯亮着，人在里面实施抢救，蒋玉茭又开始哭，起初只是抽泣，慢慢有些控制不住，最后直接倒在了钟盈肩上。
抢救进行到一半，护士出来让家属签病危通知单。
老太太整个人都是瘫的，站都站不起来，最后是钟聿在上面签了字。
当时梁桢带着豆豆就站在他旁边，第一次下笔的时候钟聿手抖得厉害，一个“钟”字的金字旁写得实在不像样，梁桢帮他扶了一下纸，他才勉强把后面的笔画写完。