凌晨，窗外的雨势又急又猛，狂风从城市表面掠过，一寸寸地亲吻和啃咬。
落叶无力地被吹起又拍落，最后脆弱地浸在水里。
深蓝色的床单上，沾了露水的花蕊不堪躲闪，在绝对掌控下被送至巅峰，浑身汗津津地打着颤。
绽放得有多彻底，她的眉心就拧得有多紧。
意识不自觉地飘远，极致快乐后的心里没由来的紧张。就像坐在悬崖边，两脚晃荡。
没勇气站起来，却又害怕随时坠落。
头发散在枕间，瞳孔从涣散到慢慢回神，羞涩与柔媚糅合。
林知漾爱怜地吻她额头，吻她缓缓放松的眉心，看她紧闭双眸，一言不发地软在怀里。
她们亲密不语地搂住彼此，身上相同的橙花沐浴露的味道，让她们似乎比刚才离得更近。
林知漾是个很好的情人，事前事后该有的温柔与安抚从来不吝啬给予。
就是有时要起来无度，刚才在沙发那边，郁澈已经吃不消，又被她抱来床上继续。
郁澈不明白，林知漾为什么在沙发边突然发难。她只是趁她洗澡，小心翼翼地研究了她的乐高，翻了两页说明书，并没有搞破坏。
林知漾却很凶地咬她一口，虽然不疼，酥酥麻麻的，但是吓到她了。
林知漾取下指套，扔进床边的垃圾篓。
从桌上抽了两张纸，低头去替郁澈擦净，整个过程自然而娴熟。
郁澈每回都不自在：“我自己来。”
林知漾没理她，擦完将被子盖在她身上。秋天夜里寒，出过汗容易感冒。
她问：“要我抱你去洗吗？”
“不用，咳咳……”郁澈忍着用嗓过度后喉咙的不适，哑声拒绝：“你先洗吧。”
她想缓缓。
林知漾听她干咳，把地毯上的睡袍捡起抖了抖，搭在床边，“穿上，别冻着。”
她刚才有点粗鲁，现在人模人样的。
郁澈点头。
套上衣服靠在床头平复。
浑身无力，稍稍喘口气仿佛都从心口狠狠碾过去，闹得她大脑一片空白。
想起林知漾欺负她时问：“为什么喊人家小公主？”
郁澈从欢愉里找回半点理智，艰难地跟上她的节奏，“不是……你先喊的吗？”
林知漾听完，好像更不悦了。
十分钟后，林知漾从浴室出来。白色衬衫，烟灰色阔腿长裤，栗色的头发挽了个松垮的丸子头，蓬松微卷的刘海遮住小半张脸。
郁澈全身的热度冷下去，好像房间的门窗突然打开，外面的风雨不留情地扫进来。
她习惯了控制情绪，面色平静地问：“今晚要走吗？”
“嗯，明早的飞机，后面有几场签售会。”林知漾声音懒懒的，带一点儿鼻音，漫不经心地把口罩往耳朵上挂。
这副若无其事的样子，跟刚刚的偏执与温柔判若两人。
“怎么不早讲？今晚可以不来。”郁澈冷声刺她一句。就算她们是这种关系，她也没必要在完事后立即离开来羞辱自己。
林知漾好似全然没听出来，无所谓地笑：“现在走不算晚，好梦。”
听到门被关上的声音，郁澈发怔坐了会。被咬过的地方还酥麻着，心口却像缺了一块，风灌进来，冷飕飕的。
纵使不愉快，她还是打开微信，提醒林知漾路上当心。
对话框的时间显示是02：44，她后知后觉地反应过来。
林知漾在生她的气。
…
林知漾走出民宿时雨势转小，她低头打伞，小心地避开水坑，漫无目的地吹着冷风。
这一片治安不错，对面就是警察局，无任何监控死角，所以大半夜也能让人安心。
等红灯时，她拍了张街景发微博。
秋雨萧条夜，空无一人的马路，红灯的光幽幽地打在斑马线上积水里，水面泛着光泽。
文案是“却道天好个秋”。
年少不知愁滋味，为赋新词强说愁。
成年人的世界千言万语，也只有这一句文案。
到家已经快四点了。
那家民宿是郁澈指明订的，起初林知漾并不知道它哪儿好，干净、安静还是安全？后来才惊觉，它唯一的好处就是偏远。
离市中心远，离淮大远，离林知漾自己的住处也远。
换而言之，碰见熟人的可能性小很多。
即使这样，郁澈也很谨慎，从不跟她一起进出。
她穿上衣服就翻脸不认人，连早上一起出去吃个早饭这种小事也从来不答应。
哪怕她不想让人知道她们的关系，不愿意暴露她的性取向，但什么年代了，两个女人一起吃顿饭，难道有伤风化吗？
旁人只会当她们是朋友吧。
多数时候林知漾睁眼时，郁澈已经洗漱好，跟她说一句再见，连出于客气的温存话都懒得说。
好像夜里依偎在一起的不是她跟她，好像来这一趟仅仅是为了完成任务。
任务……哪有什么任务，没有人逼她来，她却每次如约而来。
反而是林知漾经常出差，会主动取消见面。
但这就是郁澈的规则，林知漾要么退出，要么遵守，没有问为什么的权利。
她明明白白地感觉到，自己越来越难以说服自己了。
其实睡一觉再走也来得及，但她不想留在那里，不想留在郁澈身边。她怕自己忍不住说奇怪的话。
这种关系是她当初想要的吗？
早晨闹钟响前她就醒了，打开微博。
昨晚那条街景微博，下面粉丝齐刷刷的留言“失恋了”。
她回复留言点赞最高的粉丝：“好没创意。”
“恋爱了”“失恋了”，是林知漾评论区两大高频词。
严格说，她不算作家，只是分享者。写的东西受众有限，粉丝不多不少。但大多都是铁粉，陪伴她很多年了，评论区还算活跃。
她起床给自己泡咖啡，突然想起昨晚反复问自己的问题。
她的答案：不是。
这不是她想要的。
她当初想跟她的心上人好好地谈恋爱，一起走在大街上，一起晒晒太阳。
她没想过能易如反掌地把郁澈这样的人骗上床，也没想过进一步的发展会艰难至此。
…
五天前。
中文系的现当代文学课一向热门，大教室里座无虚席。这课本来是小班课，但据反映，来蹭课的人太多，本专业学生经常没位置坐，学校索性安排了大教室。
穿连帽卫衣和牛仔裤，戴着口罩坐在学生里的林知漾正慢悠悠翻书。她与周围一众学生毫无违和感，模样比她成熟的多了去了。
她自觉隐藏得很好，这么多人，郁澈肯定看不过来，但又期待郁澈能发现她。
课前十分钟，郁澈一身严丝合缝的正装走进班级，教室里的嘈杂声瞬间减小一半。
郁澈没跟学生交流，沉默地从包里找出优盘，导入课件。忙完才抬起头，询问第一排的学习委员上周作业收取情况。
话说完，忽然目光顿住，从近百名学生中间看见了林知漾。虽然带着口罩，但眸光潋滟地望着自己。
她面无表情地低下头，随手去翻讲案。
前排学生们不明所以，看老师心情不太好，以为是大家太吵了，纷纷“嘘”起来。
这节课讲新月诗派的三美主张，林知漾趁课间休息，选了句诗打卡发微博。
“莲蓬呀子多，两岸呀榴树婆娑；喜鹊呀喧噪，榴花呀落上新罗”。
她发微博的时候没注意，郁澈靠在窗边，边喝水润嗓子边瞥她。
底下很快有人应和。
有人接下一句，“溪中，采莲，耳鬓边晕着微红”，“风定，风声，风飔荡漾着歌声”……
有人夸浪漫，有人分享自己的故事。
更多的评论是“恋爱了”“这回铁定恋了”。
给林知漾看笑了。
放学，学生们急着收拾东西去食堂吃饭，教室里一时交通堵塞，寸步难行。
刚刚还在讲台上侃侃而谈的人，此时已经收拾好东西，跟面前的学生点头道别，抬腿朝门外走去。
她上课的时候不算热情也不算严厉，情绪相对平稳。讲解文学知识时循循善诱，声调抑扬顿挫而不失耐心，跟私下里判若两人。
这种反差让学生们很喜欢。
林知漾听见他们偷偷喊她“女神”。
女神大人没有要等林知漾的意思。
“郁老师。”林知漾好不容易脱离人群，找到郁澈的背影追过去。
郁澈走在前面，头也没回，“听完课就回去，以后少过来。”
“免费蹭课的又不止我一个，为什么不来？”林知漾心情不错地跟在后面，“听说你们学校三食堂新开了家牛肉面，很好吃。”
“不清楚。”郁澈走得快，一路不断地向跟她打招呼的学生颔首。
刚认识郁澈的时候，林知漾还想这种冷面寡情，不沾烟火气的女人怎么会做老师呢。
后来发现，郁澈在学校里并不那个样子，即使还是座冰山，但有礼貌有温度。
毕竟学生们是真心尊敬她，她的师德又让她做不到对人不理不睬。
林知漾有点羡慕，自己要是她的学生就好了，起码她会比现在温柔吧。
“我们一起去吃。”
“你自己去。”
“你是嫌放学人多吗？”
可能是郁澈有意为之，两个人在校园里越走越偏，周边人逐渐变少。
热闹被冷寂一点点取代，领路的人知晓，方才课上的采莲曲终将不见旖旎，一寸一寸地焚于荒芜。
已是秋日，榴花不会上新罗。
林知漾犹在天真道：“那我可以去你办公室坐一会，咱们晚一点再去吃。而且，我没有饭卡，只能让郁老师请了。”
郁澈放下左肩上的包，从里找出饭卡给她，“我中午没胃口，你去吃。”
林知漾迟疑，没去接卡，表情也没刚才轻快了。
“你一上午都有课，能不饿吗？而且你中午不回家，一起吃个饭也不行？”
郁澈顿然停住脚步，四下已经无人，她抱臂而立，面露不悦，“说了不想吃。”
林知漾接收到讯息，敛下笑意，“如果我偏让你陪我呢？”
“所以你今天来，是要让我为难的吗？”郁澈不客气地问。