犹如古画小镇的街道在夜色里点了灯，酒吧里迷离灯焰摇曳，狂野空灵的歌声伴着吉他弦响蔓延到远方。
蚂蚁顺着青砖蜿蜒爬上花藤，在木茼蒿的花瓣上理着触须。
陆上锦穿过酒吧大堂里随着音乐晃动的人影，带着一身驱逐信息素走近吧台。
高阶信息素代表着强者对于领地的侵占，吧台边的人群感受到这股不善的气息逼近，纷纷退开，几个搭讪言逸的alpha立刻收敛脸上的轻佻笑容，匆匆撤到一边。
“这儿居然有的alpha。”旁人悄声低语，“小白兔被盯上了，都散了吧，别和大佬抢猎物……”
陆上锦坐上高脚凳，双手交叉抵着下巴，手肘支着吧台，认真打量言逸。
言逸站了起来，不大自在地轻轻蹭了蹭右手无名指的戒指，垂着眼睑看着自己白里透红的手指尖。
“你把我的客人都吓走了。”言逸垂眼埋怨。
灯光映在低垂的睫毛上，眼下遮出一片毛茸的阴影。
陆上锦怔怔看着他，下意识抬手想要触碰他的眼睫。
言逸微微向后避了避，淡声问：“喝点什么？”
陆上锦眸光一暗，忽然单手撑住吧台，扶着言逸的后脑把人按过来亲吻。
“这还有客人……！”言逸慌张地扶在陆上锦胸前，却被对方手臂的力道箍在怀里抓住了推拒的手，推又推不开，因躲避而小幅度扭动的身体被强势地按住了腰。
陆上锦终于肯把他放开，言逸的嘴唇被亲咬得软红湿润，小口喘着气。
陆上锦像把“领地归己所有”宣示完毕的傲慢猛兽，抿唇道：“你喜欢什么，给我调一杯。”
又从上衣里抽出一张卡推给言逸：“累的话可以请假不工作。”
言逸蹭了蹭嘴唇，看着那张余额不明的卡发了一下呆。
其实他不图陆上锦的钱，他只是不忿陆上锦随手就能给予别人的东西，自己却得不到。
但陆上锦真给了他，他又感到不快，仿佛自己连这点儿特别之处都失去了。
我真是只矛盾的兔子。
言逸没再理睬那张卡，从玻璃杯架上拿了一只形状优雅的酒杯。
陆上锦欣赏珍玩一般看着言逸娴熟地调和酒液，最终细长的手指推来一杯淡红鸡尾酒，散发着蔓越莓的酸甜清香。
“我没有花吗。”陆上锦仿佛看着幼儿园老师分发玩具却略过自己，眼神有些失望，“你给了他们每个人。”
谁能拒绝这样的质问。
言逸无奈翻开手腕，指尖夹着一朵蔷薇，插在酒杯里。
他明明每天都会为陆上锦把精心挑选的花插在餐厅的花瓶里，当他不再带花回来，陆上锦又伸手讨要。
就是个被宠坏的小孩吧。
陆上锦托起酒杯品了品味道，普通的鸡尾酒而已，也品出了名贵红酒的优雅滋味。
“有名字吗。”陆上锦摇了摇酒杯。
言逸弯了弯眼睛：“圣诞蔷薇。”
这样平等对话的机会很少，言逸从小在与世隔绝的训练营长大，唯一去过的地方只有分化基地和陆宅，确实很没见识，陆上锦极少过问言逸的意见，常常替他做安排。
言逸也一直都欣然接受，不论陆上锦问什么，他都会回答喜欢。
因为那时候他满心满眼都是陆上锦，他的世界尽是黑白马赛克，只有陆上锦色彩斑澜，还打着炫目的光。
陆上锦尝了尝，眼神带着夸赞笑意：“很好。甜味再淡些就更好了。”
言逸的小兔耳抖了抖竖起来，又乖巧地垂下去，搓了搓指尖，轻快道：“那我再试试。”
陆上锦喝完了一杯，把蔷薇插在上衣口袋里：‘不用，这样也很好。我还想尝尝别的。”
言逸盯着他的上衣口袋，惋惜那不是他每天都满怀柔情蜜意带回来的玫瑰。
“我还有其他客人呢。”言逸收了另外一个beta的钱，调一杯阿丽娅幻岛，散着白烟的粉蓝色鸡尾酒在言逸指间捻动了两圈，顺着光滑桌面旋转滑到beta面前。
“那好吧。”陆上锦侧身倚靠吧台，扶着空酒杯的杯沿问，“什么时候学会的调酒？”
言逸有些惊讶，陆上锦从前是不会关心这些细碎小事的，所以他们之间能聊的东西并不多。
因为言逸每天做的都是一些细碎的小事。
“在pbb训练的时候，基地里什么都有，训练之余也没什么事情做。”言逸边摇晃调酒壶，边轻松讲述，“其实还学了几国外语，可惜一直用不上，可能都忘得差不多了。”
身边乖巧听话的垂耳兔执事，除了在战场上身手令人赞叹，那么多优秀的地方陆上锦都不曾真心去了解过。
他被外边千姿百态的诱人ega吸引，却忽视了身边的言逸，莫名埋没了一个小宝藏。
陆上锦扶了扶心口。
不知缘由，只觉得面前穿着西服马甲的小兔子比先前更好看。
“还学过什么？”陆上锦颇有兴致，与言逸攀谈。
“学过些西洋乐器，可惜我没什么天分，后来就不再练习了。”言逸说着，其实在基地里训练残酷，痛苦多于怀念。
但有些可爱的人天生容易忘记残酷，习惯记着美好的东西不忘。
时钟指向凌晨三点，顾未早就关了直播，抱着吉他四仰八叉在软沙发里张着嘴打瞌睡，店里的客人也稀疏了些，三三两两恹恹地把着酒瓶打呵欠。
言逸趴在吧台，困倦袭来，小兔耳无聊地在吧台上弹起来，落下去，弹起来，又落下去。
陆上锦今天睡到傍晚才起，成了酒吧里唯一一个尚且精力旺盛的闲人。
他在酒吧里逛了一圈，在一面寄语墙上找到了眼熟的一张明信片。
他早就忘了自己和言逸一起写过这张明信片，所以看见熟悉的字迹时发了半天的愣。
“言言，爱你到生命尽头。”
陆上锦把指尖按在圆珠笔划过白卡纸留下的字迹沟壑，似乎还能感受到十年前遥远的温度。
陆上锦蹙起眉。
证明曾经青涩的痕迹居然留到了现在，现在看起来就像小时候做的难堪事，倒觉得有几分不自在。
但言逸一定记得。
那只小兔子就是喜欢记得这些琐碎的东西。
言逸趴在吧台，自己甩着耳朵快睡着了，忽然听见浅淡的钢琴声，声音不响，柔和地震动鼓膜。
陆上锦坐在角落的三角钢琴前，骨节分明的修长双手在琴键上和缓轻按。
这双手早已不属于十年前琴房里的小王子，指腹覆盖一层枪茧，手背布满陈旧的伤痕，但手指在黑白琴键上跳动时仍和少年一般灵动单纯。
曲子是《luvletter（情书）》。
对音乐一向敏感的顾未忽然惊醒，起初看见是陆上锦坐在钢琴前，十分不屑，听了一会儿却抱着吉他沉迷地靠在墙边，指尖随旋律打着节拍。
言逸坐起来，微张着嘴望着钢琴前的陆上锦，怔怔走过去，站在他身边静静地听。
眼睛里润起一层水。
陆上锦转身朝他勾了勾手，牵起言逸的手，一把扯进怀里。
“会这个吗？”陆上锦侧着头吻他额角。
言逸点了点头，手颤抖地搭在琴键上，才按下一个音，就忍不住吸了吸鼻子。
陆上锦淡笑着给他抹眼泪：“好了。你坐过来，我弹给你听。”
直到言逸听着琴声睡在陆上锦怀里，陆上锦轻抱他站起来，肩窝垫在他头下，小兔耳被挤得皱皱的。
路过沙发上的顾未时，顾未压低声音问：“你是他的alpha？”
陆上锦挑眉：“不然呢。”
顾未俯身收拾地上的酒瓶，随口道：“他喜欢你喜欢到所有故事都和你有关，长不大似的，活在童话里，也不知道说他傻还是可爱。”
陆上锦低头看着小兔子毫无防备的睡脸，皱眉笑笑，抱着他上了二楼，剥了衣服轻着手脚放进被窝里。
这才发现手机上显示着十几个未接来电，都是助理打来的。
他离开公司做甩手掌柜好几天了，不得不回去。
回头看了看蜷缩睡着的小兔子，坐在床边抚摸他的头发。