99、
“猪还活着，猪耳朵却在我肚里了”
那时候，村里只有东街有个古旧的医院，就是那个曾经发生老鼠掉进裤裆里的医院。除此之外，就是街上的一两个中西医门诊了。
南街上有个中医门诊，老大夫姓李，医术不错，价格还便宜，大家有个头疼闹热地基本上都去他那里。虽然大家也知道西医奏效快，但西医价格高，社员们一般尽量不去那里。
社员们兜里的几个钢镚都是串在肋骨上的，只要不是要命的病，是不肯扯动肋骨上的那几枚钢镚的。一般的小病，就吃点中药对付着了。
“钱是从牙缝里省出来的”，是那时候的真实写照。
那时候，大家常念叨的还有一句话就是：“能没啥别没钱，能有啥别有病”。但有时候，屋漏偏逢连阴雨，怕啥来啥。有一年，村里的不少孩子得了猩红热，这是一种传染很快的呼吸道疾病。
有一天，小妹也突然发热，全身出现弥漫性红色皮疹。
妈妈看了，一下就慌了，喊着爸爸说：“小妮也得了猩红热，抓紧去医院吧。”爸爸还在翻他的那堆破药书，妈妈急了，吼她：“你没有你爹的本事，还翻那些破玩意！赶紧走，小妮要是出点啥事，我跟你没完！”爸爸也没头绪了，丢下药书，抱着妹妹就去了医院。
那次，好在去得及时，小妹是大难不死，捡回了一条小命。
当时，为了对付大家最怕的天花病，孩子们已经在开始读书时就“种牛痘”了。在胳膊上划个“井字形”，注入药水，疼得孩子“霍霍”地叫。过后，胳膊那里还要红肿几天，最后留下一个深深浅浅的“井”字形的疤。每次看着那个伤疤，就想起来《水浒传》里宋江被发配沧州时、刺在脸上的“纹面”。
但是，种了痘的孩子，就不会再出天花了。
那时候，还有一种孩子们几乎都吃过的糖丸——宝塔糖。那时候，孩子们吃的东西有时候不干净，肚子里就会有蛔虫。看着孩子脸色黄黄的，大人就牵着到药铺去看一下。医生就给几颗宝塔糖，说：“回去吃了就好了。”
宝塔糖很甜，孩子们还喜欢吃。吃了宝塔糖的孩子，第二天就会排出一堆的蛔虫来。偶尔看一眼，简直连饭都吃不下去了。但吃过宝塔糖后，孩子的脸色就不再蜡黄，会一天天红润起来，身体也开始强壮。
胡同里有个和我差不多的伙伴，是一起玩、一起开始上学的。这小子长脸、尖下巴，脑后从小有个大巴子，因为行二，大家就叫他“二巴子”。他爹行八，孩子们喊他“八大爷”。八大爷是个小菜贩子，生产队的劳动很少干，没事就骑着一辆很破旧，但辐条很粗、很耐载的大金鹿自行车，到处转着去赶集卖菜。
后来，二巴子的姐姐得了病，而且还很严重，身子是眼看着“刷刷”地瘦成了一把骨头。胡同里的一阵风，好像就能把她卷走了。
看着孩子突然得病，八大爷慌了，菜也不卖了，到处带着大姐去看。好在他多年卖菜，多少有点积蓄，比挣工分的社员家庭要强点。
等天南海北地检查下来，大姐得的是糖尿病。那时候，农村里的人都没得过这种病。二巴子那时候还小，但天天跟着老爹，带着他姐姐去看病。每次回来，不是到处借钱，就是到处去借粮票。在其他城市里买东西，即使有钱还得有粮票。
那时候，各家没钱，粮票也少。但庄稼人很少出门，粮票基本也用的少，就各家给他对付点粮票，算是帮衬着他姐姐先看病要紧。忙过一阵子，二巴子才消停下来，愁眉苦脸地说：“姐姐得了这种病，受老罪了。馍馍是不能吃了，只能天天吃干硬的窝头。”
再去他家里，大姐果然是只能吃窝头了。那时候，看孩子们拿着半拉馍馍在啃，大姐眼里的火苗“蹭”地就亮了起来，拿着干硬窝头的瘦骨嶙峋的手就再也不肯往嘴巴上送，可怜巴巴地盯着孩子们的嘴巴。
八大爷就招呼她：“嗨，嗨，大妮，别看别人了，还想犯病不是？”大姐看着手里的窝头，眼泪就“吧嗒吧嗒”一对对地往下掉。八大爷哄不了她，就哄那吃馍馍的孩子：“小啊，你回家去吃吧，要不你姐姐又要嘴馋了。她这病啊，是不能吃馍馍的。”
后来，大姐就偷馍馍吃。在自家偷不着，就去别家要，哪怕给她掰一角馍馍都行。邻居们感到既可怜又为难：不给她吃吧，孩子嘴馋得厉害；给她吃吧，又怕她吃了发病，她大人找上门来不好说。
几年后，大姐还是年纪轻轻地就去世了，让大家很是难过了一阵子。
后来，等二巴子不读书了，就接了他爹的“班”，骑着辆破自行车，到处跑着去卖菜。后来，娶了个邻村的媳妇，像其他农村的孩子一样，过起了安稳的日子。
有一年，二巴子家养了一口猪。当那口猪半大的时候，那傻猪自己拱出圈门，去胡同里溜达，不知怎么就招惹了几条凶狠的狗。“好猪架不住恶狗”，结果被狗将耳朵撕开了一半。等二巴子的媳妇听到它的惨叫声出去时，那猪的耳朵就一扇一扇地了。等二巴子卖菜回来，看着猪可怜，还在猪耳朵上擦了点紫药水。
过了一夜，二巴子继续出去卖菜。
他媳妇去喂猪时，看到猪的那半拉耳朵豁开得更厉害了，一路走，那只耳朵一路扇呼着，几乎要掉下来。
这媳妇转悠了半天，狠狠心，去厨屋里拿了把菜刀，在粗石上蹭了两下，过去揪住猪耳朵，“咔嚓”地手起刀落。那半大猪“嗷”地一声怪叫着跑开了，它那被狗撕开了一半的毛茸茸的猪耳朵，就在那媳妇手里攥着了。
到晚上，二巴子累得憨痴憨痴地回来了。才端起饭碗，他媳妇就说：“今天菜卖完了，犒赏你，整两盅呗！”二巴子高兴了，说：“嗨，今天是太阳从西边出来了，还让我整两盅！”放下碗，就倒了盅白酒喝着，他媳妇还从厨屋里端了一盘炒鸡蛋和一盘熟猪耳朵。
媳妇将炒鸡蛋放在自己跟前，将猪耳朵放在二巴子跟前，说：“你出去卖菜累，多吃点肉。”
这话，把二巴子美得大嘴巴都咧到耳后根上去了。一边吃着，一边还问：“这是从哪家买的猪耳朵啊，咋毛都没整干净？”他媳妇“扑哧”一笑，打着哈哈说：“懒得走路，就在街边随便买了点。你还挑剔啊？要是嫌猪耳朵没整干净，就别吃了！”
二巴子连忙说：“别，别，有猪耳朵吃我还能挑剔啥。”随后，小酒、小肉地吃得差不多了，才发现他媳妇就只吃炒鸡蛋，一筷子都没动猪耳朵，心里不落忍，就夹了一筷子猪耳朵要给他媳妇。
他媳妇用筷子挡住他，说：“难得给你弄次猪耳朵，你吃吧，我吃过了。”二巴子也就不再客气，风卷残云地将那盘猪耳朵都甩完了。
酒足饭饱，二巴子才想起那头受伤的猪，问他媳妇咋样了？他媳妇一努嘴，说：“猪在圈里呢，你自己去看！”等二巴子剔着牙、趿拉着鞋去猪圈的时候，他媳妇拿着针线、锥子和鞋底，就准备开溜了。
当她走到大门口的栅栏那里时，二巴子已经蹲在猪圈墙上看猪了，奇怪地问：“媳妇，我发现这猪不对啊？”他媳妇先出去院子，回手将当大门用的栅栏关上，才隔着栅栏问：“咋不对了？”
二巴子看了半天，一拍大腿说：“这猪是少了点啥，是少了耳朵！昨天被狗咬了的那个耳朵，咋没有了？”他媳妇“哈哈”大笑着说：“咋没有了？不是已经装在你肚子里了啊，还问！”“你个死娘们，耍老子啊，看我不打扁你！哇——哇——”
等二巴子“翻江倒海”完了，眼冒金星地扶着墙站起来，他媳妇早躲到邻居家里纳鞋底去了。从此，那头只剩下了一个耳朵的半大猪，也好像更傻了，连听动静都要歪着头；就连走路也走不直，经常转着身子走弧线。
再后来，二巴子说：“去宰房里找人，把猪卖了吧，我看不下去了。”他媳妇问：“咋看不下去了？”他气哼哼地说：“猪还活着，猪耳朵却在我肚里了。我见猪一次，就反胃一次，现在看到街上卖的猪耳朵都想吐。”