94、
捉虱子
农村里有句话，叫“虱子多了不咬，账多了不愁”，是那时候很多家庭的真实写照。
北方的冬天冷，穿着里一层、外一层的棉裤和棉袄还冷得直哆嗦，到哪里都不暖和。
即便晚上钻被窝的时候，也是捱到困得不行的时候，才以最快的速度将一层层的衣服甩了，“哧溜”钻到被窝里，身子缩成一团，“嘶哈嘶哈”地还要抖半天，才能暖和过来。遇到特别冷的夜晚，一晚上身子都缩成一个蛋蛋，连腿都不敢伸开。
北方的孩子在冬天里很少洗澡，有的一个冬天也不洗一次。爸妈都是知识分子，间隔一段时间就要求我洗次澡。
每次听说要洗澡，我都像是要被杀头一样，磨来蹭去地不肯到盆子边上。妈妈在屋里升起柴火来，烟熏火燎地要给我洗澡。看我老是往后缩，就一把抓过来，横着放在膝盖上，强迫着脱了衣服。一边脱衣服，我就一边“嗷嗷”叫着，直到妈妈将我丢在热乎乎的水盆里，才停止了喊叫。
我随便在身上划拉几下水，就要出来，妈妈不许，将我按在盆子里，使劲地搓。我一边看着从身上滚滚落下的一条条的泥巴，一边被他搓得再度鬼叫起来。看着洗干净了，妈妈才找东西帮我擦干净了，将我丢进被窝里。
每个冬天，我都要被妈妈“收拾”几次，强迫着洗澡。但是其他家庭的孩子，就难得洗一次了。
有时候间隔时间长了不洗澡，再加上身上套的衣服多，时间长了身上就痒，而且有时候还痒得不行。妈妈说：“身上有虱子了，看你再不洗澡！”
之后，每次等我睡下，就将我的小棉袄翻过来，凑到火钵上去烤虱子。于是，我缩在被窝里就听见“噼啪”地爆响声。等没有响声了，妈妈将小棉袄再翻回来，给我盖在压风被和贴身被的中间，再拿来小棉裤烤。
那年头，很多孩子身上的虱子，都是这样处理的。不但是孩子，连大人也是这样捉虱子。冬天吃完饭闲话时，谁身上痒得厉害了，就脱下来棉袄直接在火堆上去烤。于是，棉袄上的霉味和虱子在火中的爆响声，同时在屋里弥漫起来。
所以，农村里有句歇后语，叫“秃头上的虱子——明摆着”。小时候，感觉这句话很经典：确实，秃头上的虱子，一眼就看见了，伸手就拿住挤死，不用费事到处捉。因此，不得不感叹：北方的农民、北方的家乡父老确实很有才啊！
在北方，还有一句话是这样说的：“虱子多了不咬，账多了不愁”。
“虱子多了不咬”，是很多老人“总结”出来的“经验”。身上偶尔有几个虱子，被咬得不舒服，基本上脱下来衣服就捉住了，用两片指甲对着一挤，“啪”地一声就灭了那虱子。但虱子太多的时候，很多懒人却连捉都懒得捉了。
“账多了不愁”，是那些欠账人的“心得”。偶尔欠下别人点钱，老是堵在心里像个疙瘩，想着哪天还上了，心里就“无账一身轻”了。但倘若欠的到处都是账时，反倒成了“大爷”：反正欠的账多了，哪个着急先还哪个吧，再说了！
那年头，不仅是男孩子们身上有虱子，连女孩子也一样。
上课时，前面的哪个女孩子在那里不停地缩肩，或者用背在后面的桌子边上蹭，大家就知道她身上的虱子多了。而且，女孩子因为头发比男孩子长，还会生有一种虮子：白白的、密密地盯在发根上，痒起来也是要命得很！
女孩子头上的虮子多了，最好的办法是好好用热水洗一下，之后大人拿出细密的篦子来，一点点地刮那些顽固的虮子。一边刮，一边嘟囔着骂女孩子们懒。但骂完了，女孩子还是照旧很少洗头，隔一段时间头痒得不行了，还来央求大人来刮虮子。
有个笑话是这样说的：某日，一人找朋友去借钱，朋友说：“钱是没有，但虱子有一堆，不过还得你自己来捉。”那人一听没戏，转身就走了。
那年头，孩子多了，捉虱子、刮虮子也很费大人的精力。
有次，扒在墙头看邻居们说话，几个老太太坐在院子里的矮凳子上，挥着蒲扇聊天。邻居大娘家的三姐带着孩子回娘家了，她背对我坐着，怀里揽着才勉强会走路的小孩子吃奶，还帮他捉着头上的虱子。
不久，她那个稍微大点的孩子跑着回来了，看见小的在吃奶，就趴在她背上“哼哼唧唧”着也要吃奶。三姐正在说着一件高兴的事，没功夫搭理孩子，就顺手将左边的奶往后一撩，那硕大的奶就“欻”地搭在了肩膀上。那大的孩子一口叼住，就趴在她背后悠然自得地吃起来。
这一幕，看得我瞠目结舌，差点翻跟斗从墙上掉下去。
“胸部咋会这么大，居然能甩到肩膀上给孩子吃？”我翻下墙头，回去悄悄和妈妈说，妈妈笑骂道：“不许乱嚼舌头！”我急呲白咧地说：“是真的，不信你去看看。”妈妈也禁不住好奇，悄悄趴在墙头上瞄了一眼，就笑着缩回头，拉着我回屋里。
笑完了，妈妈就叹息：“穷人家的孩子啊，可怜！“我问：“啥可怜啊？”妈妈给我慢慢解释了，我才多少明白一点。
那时候，农村没有卖胸罩什么的，即使有卖的农村女人也没钱买。所以，那时的女人从来没有戴过胸罩，奶都会下垂。尤其是生孩子后，女人往往是一边做饭、干活，一边哄孩子。那时候大人的营养跟不上，乳汁也不足，孩子就不好好吃奶，扯来扯去地边吃边玩，时间长了奶就被扯得更长了。
“平时看着三妮的胸部大，但想不到会这么大，居然能甩到肩膀上……”对于三姐能将奶甩到肩膀上喂孩子奶，妈妈还是赞叹了很久。
后来，在喧嚣的都市里，看到花花绿绿的内衣店，看着潮水般进进出出内衣店的各个年龄段的女士们，看着她们挑选着各种款式的文胸，就想起了很多年前的那一幕，想起了那个没钱买胸罩、将奶甩到肩膀上喂孩子奶的三姐……