厉司言回公寓冲了个澡，在小区外的一家甜品店找到余小屿。
“早餐不够吗？”
余小屿点着甜品，掰着指头数甜品的种类，“要吃吗？味道不错，在看电影的时候吃吧。”
余小屿邀请厉司言去看电影，他同意了。
看电影也得看得舒坦，电影院里的可乐爆米花比外面贵很多，她都准备在外面买了再进去。勤俭节约不是坏事。
甜品店老板有个约摸十九岁的女儿，和余小屿在上个寒假认识，放假回家瞧见厉司言，眼珠子简直要黏在厉司言身上移不开。
“小屿姐，他是你男朋友吗？”
“不是。”余小屿澄清说，“青梅竹马而已。”
女孩性格爽朗，两手一拍说：“太好了，我不用光明正大的抢了。”
余小屿：“……”
女孩上了楼，余小屿调侃厉司言问那女孩怎么样。
厉司言：“女土匪。”
“你毒舌不减当年啊。”
“必须的。”
十分钟后，符梅梅开车到了余小屿的小区。
厉司言是符梅梅少女时代的男神，未交男朋友的她当然可以继续喜欢他。她邀请厉司言他们去电影院，厉司言自然不会让符梅梅出钱买票。
符梅梅拉风的少女系MINICOOPER停在了小区里原本是厉司言的停车位上，坐在厉司言车里的符梅梅激动地摸着心仪的男神的车。
“我勒个去，全球限量版的Porsche(保时捷)CarreraGT……犹如猎豹般优雅高贵，各方面功能都是超赞的。实在是适合你。要是黑色的就更好了。不过银灰色的车出祸概率比其他颜色的车事发小一半，更安全。”符梅梅啧啧夸赞，恨不得赖在车上不再下去。
厉司言淡淡笑：“谢谢。”
本来厉司言不打算开这辆车出来，只是刚回国，父亲就派人给他配了最好的待遇。这辆车是去年公司总部年会上的奖品，他以少东的身份出席，他在国外接手过几年公司，只是一回国他又转到医生这职业，等时间到了再正式接手父亲的公司。反正父亲还有能力在。他没去买车，只好物尽其用。
符梅梅微笑，极力挽回失去的形象，
余小屿凑近符梅梅，压低嗓音说：“别以为我没看到。”
符梅梅嘿嘿一笑，手指快速地关掉手机百度页面，按掉屏幕把手机塞回了口袋。厉司言通过车内的镜子看到了整个过程，未发一言，只是噙着柔和礼节的笑。
“想喝水可以从冰箱里拿。”
符梅梅不客气地打开小型的车载冰箱，拿出两瓶Rio，一瓶递给了余小屿，“啧啧，高大上。小屿，这车还能看视频，你想看什么，茄子娃看不看。”
“那是什么鬼……”
“呸呸，说错了，是葫芦娃。”符梅梅抬手按下一个车顶的按钮，一个小小的液晶屏幕伸缩出来，她娴熟地滑动屏幕，真点了葫芦小金刚津津有味地看起来。
余小屿：“……高大上到你手中成了傻白甜。”
符梅梅乐得自在，翻手利用车内装置调节了温度到凉爽的程度。
仰望着电影院门口上的大荧幕放出的电影名和海报，符梅梅提议看恐怖片，被余小屿一口否决，她一个人住她怎么可能敢看。大晚上不吓得躲被窝热出一身汗才怪。必须拒绝，人要懂得拒绝，不然吃苦头的是自己。
“我上网查过了，有一部新出的喜剧片，看上面，那个帅哥就是主演！”符梅梅兴奋地说，“新生代小鲜肉！”
“唔，那就看这个吧，厉司言你什么意见？”
“没意见。你们等会儿，我去买票。”
“OK。”
“好。”
厉司言手插着口袋慢慢走向售票区。
阳光破开路边树叶的阻碍，肆意的在他背后暖下一片光明，清雅成熟的背影挺拔隽秀，斑斑驳驳的高楼光影笼罩住他的身形，隐约了他的上身。梧桐树、高楼、来往的行人，似乎都成了陪衬的无声背景。
寂静的岁月里，他像是一直独行，无人陪伴。
符梅梅一拳头敲在余小屿肩膀上，“卧槽，我厉男神才是真帅！”
余小屿揉揉肩膀，“咦，你出息呢？”