高考终于结束了，北祺那紧张了半年的神经也完全松懈了下来，在这个酷热难耐的夜晚，放下手中的碗筷，在父母略微有些担心的目光下，拿起桌上的收音机，顺着梯子攀爬上屋顶，即便是三四米高的距离，依然一身的白毛汗，丝丝汗水在衣襟下方纵横流淌，滴滴汗珠沿着大腿向脚踝滑落。
空荡的房顶只铺放了一张两人宽的凉席，这好像是夏季农村的习惯，就是为了晚餐后凉爽休憩用的。北祺躺在那张凉席上，打开收音机，随手调拨着音频，或许正好调拨到音乐频道，反正此时收音机里响起了动听的音乐，似乎有些伤感。北祺听着那熟悉的旋律，正是曾经风靡一时的张玉女演唱的《星语星愿》。
“我要控制我自己，不会让谁看见我哭泣，装作漠不关心你，不愿想起你，怪自己没勇气；心痛得无法呼吸，找不到你留下的痕迹，眼睁睁地看着你，却无能为力，任你消失在世界的尽头。找不到坚强的理由，再也感觉不到你的温柔，告诉我星空在哪头，那里是否有尽头？”
北祺将收音机放到头顶的左侧，双手十指紧扣的托着自己的脑袋，并跟着音乐不停的轻声哼唱着，同时仰望那无尽的夜色星空，看着那无数闪烁的星光，视线来回的移动，似乎在寻找着什么，当他的眼神从西方流转到东南方向的时候，终于将眼神定格在了双子座的位置。
“双子？孪生？”
看着组成双子座的星光，北祺的脑海突然有些放空，右手缓缓的移动到左胸口的位置，感觉到那强有力的心跳，五指稍微弯曲了一下，似乎想要抓住什么。其实，在北祺的心里一直有一个秘密，而这个秘密伴随了他将近二十年的时间。但是他从未向别人说起，即使是自己最亲近的家人，他都只字未提，一个人默默独守着属于自己的不同。
自他懂事起，他总有一种感觉，那就是似乎自己不是一个完整的人，虽然无论是表面的外在特征，还是各项体检报告数据都正常的情况下，他依然感觉到自己是残缺的。好比人有三魂六魄，而他似乎只有二魂五魄，甚至是一魂三魄，总之从内心以及灵魂深处，都能感觉到的不完整。他不清楚别人有没有这种感觉，但是就他自己而言，那感觉却是那么强烈。
而从小到大，北祺的肉体总会莫名其妙的不是这里痛，就是那里疼，但是去医院检查的结果又十分的健康。有时走路的时候，即便在平坦的马路上，他也会莫名的趔趄摔跤，像是被人从背后猛然推倒一样；有时安静的坐在那里，手指似乎被刀片割伤一样，但是翻来覆去也看不出有任何异常。
最为严重的一次，是在北祺高一的下半年，眼看着升级考试即将到来，北祺坐在教室突然脸色变得甚为苍白，双手捂在心脏位置，那里传来巨大的疼痛，仿佛有人用刀子正在一点一点的切割着心脏；又像是心脏被子弹打中，那螺旋的子弹飞快的贯穿他的心脏。而在这种剧烈疼痛之下，在众同学莫名的惊恐下，他华丽的晕倒在地。
待北祺醒来时已是三天后了，双眼无神的盯着医院的天花板，眼角的视线瞥过那悬吊的药瓶，脑海中却不断的闪现着昏迷时看到的一幕。那一幕在自己昏睡的时间里反复上演着，一个伟岸的身影倒下了，带血的双眸看着北祺，右手无力的伸向他，嘴中似乎说着什么。
“小裕。。。？”模糊中北祺似乎听到这么一个名字，但是具体是宇、雨、还是裕，他不知道，自此后他的心里多了一个熟悉而又陌生的名字。
还有让他感到诡异的是，有些课程明明没有预习过，老师也没有教授过，但是他脑海中却有着这些课程的所有知识点，只要将书本翻到一些作业题时，解题思路及过程就会自然的从脑海中涌出，而这也是他学习成绩为什么总是名列前茅的原因，只是这个原因是一个独有的秘密，。
自那次晕倒后的两年来，北祺几乎每晚都会做同样的梦，梦中总有一个模糊的身影，和一道虚无缥缈的声音。那背影看起来是那么的熟悉，仿佛就是镜子中的自己。那声音同样的很亲切，但是醒来之后，却不记得那声音到底在说什么。
“你是谁？你好吗？”
随着年龄的不断增长，心智不断的成熟，北祺越发的不敢将这种感觉说出来，他害怕自己将这个秘密说出来后，会像电影里演的那样，被当做疯子，又或者被当做特殊的人，被囚禁起来，推进恐怖的实验室，在各类冰冷的仪器面前，赤裸裸的任人摆布。
所以这些年来，他的性格是越来越有些沉默，即使在学校也只是跟特定的几个人说说话，平时无事的话，一般都会将自己沉浸在无限的书本中。有时，当他抬起头看着父母那无比担忧的眼神，想说些什么，却又不知道从何说起，最终只是喉结艰难的抖动了两下，一次又一次的化为无声的叹息。
“这个世界上没有两片完全相同的叶子，但是绝对有另一个自己，只是因为时间与空间的限制，彼此的两个自己被束缚在不同的角落。但是我相信，不久的将来，某个偶然的时间点，两个自己一定会出现在彼此的面前。”
这是北祺写在自己日记里的一句话，而与另一个自己相遇也成了他一个不断前进的信念与动力。
夜风袭来，驱走了心头上的那一丝闷热，北祺缓缓的闭上眼，在星光的陪伴下，渐渐的陷入梦境，那里似乎正有一个身影等着他。也就是在这个夜晚，离北祺千里之遥的地方，一座普通的院落，在这炎炎夏日里，竟然让人觉得丝丝的悲凉。
南裕坐在椅子上，两眼有些猩红，眼角还残留着被擦拭过未完全干涸的泪痕，显然刚才他哭泣过。对面的桌子上两根白色的蜡烛分立两侧，烛焰在空气中跳荡着，丝丝黑色烟雾缥缈上升，那滴落的蜡油像是南裕已止住的泪水。
桌子临墙的正中央摆放着一张10寸左右的相片，那相片上的人身穿一身绿军装，俊朗的面容上浮现一层灿烂的微笑，微张的嘴边，上下两排洁白的牙齿在烛光的照耀下，竟是显得愈发的苍白，而肩膀两侧的肩章上的星星，在这凄凉的氛围内却是熠熠生辉。
这是一名军官，一名英勇牺牲的军人。
“哥，高考过了，我完成了高中的所有学业，考试成绩应该也很不错，可是我不想去大学了，我想追寻你的步伐，我想去部队，去你生活过的地方！”
南裕走到桌前，将那遗像拿起放在胸前，两张有些相似的面容，就这样在烛光下彼此注视着。南裕用手轻轻擦拭着遗像上若有似无的灰尘，手指停留在那浓黑的剑眉上。
“哥，你知道我有多想你吗？你知道爸爸、妈妈有多想你吗？你怎么可以这么残忍的将我们抛弃。哥哥，你说话，你回答我！”
南裕重复着不知道问了多少遍的话语，每次到最后都会嘶声裂肺的吼叫起来，只是每次都是他一个人的声音徘徊在这屋内。泪水顺着南裕的脸颊滴落，正好滴落在相片中那双星目之中，溅起的泪花打湿了照片上的脸，恍惚像是那照片上的人听到了南裕的哭诉，无声的一起哭泣着，泪水沿着鼻梁滑落，而那微微翘起的嘴角伴着烛光的跳动，隐约中颤抖了几下。
南裕将照片抱在怀中，双臂紧紧的将其环绕，依稀仿佛又感觉到了那熟悉的温厚的暖热气息，那从小到大对自己关怀到无微不至的亲切。南裕闭上双眼，泪水滴落成线，回忆的闸门打开。
泥泞的道路上，两个身影吃力的向前行走，突然较小的那抹身影摔倒在地，由于过猛下巴磕到泥中的石头上，顿时污浊的下巴上侵染上一丝艳丽的血色。
“小裕，没事吧？”急切而又温和的话语响起。
“哥，我没事！”那摔倒的男孩皱起的双眉掩饰着。
那名年长的身影从兜里拿出一片纸巾撕成两半，一半将男孩的下巴擦拭干净，另一半用拇指按在下巴上，过了片刻拿起，见下巴上不再有鲜血流出。他毫不犹豫的背过身，双手倒在身后，将那名男孩背了起来。
“哥，我自己可以走！”
“没事，马上就到家了！”
拥挤的火车站，一对对身穿绿色迷彩，胸带红花的新兵，被一群群难舍的亲人围在身边，欢笑与泪水掺杂在一起，压抑与兴奋衬托着是更加难舍的别离。
“哥哥，你是军人了啊，太牛了！”
“小裕，在家听爸爸妈妈的话，好好学习！”
“放心吧，哥哥，到时我也要和你一样参军入伍！”
“行，到时候咱兄弟俩个一起驰骋战场！”
还是那熟悉的火车站，几年前送走了当兵的哥哥，上个月又刚送走了探亲回家的哥哥，如今在这个火车站再次迎接哥哥，只是再也没有看到那坚挺伟岸的身影，等来的只是缩影成了一张10寸左右的照片，还有那被红旗包裹着沉重的冰冷的骨灰盒。
“哥哥。。。哥哥。。。”
“你骗了我。。。我恨你。。。你说好的等我参军。。。你说好的！”
南裕无力的瘫坐到地上，牙齿紧咬着嘴唇，丝丝鲜血染红了牙齿，无尽的悲伤弥漫开来，沉重的让人呼吸都有些凝滞。两根蜡烛也悲痛的燃尽了最后的残躯，霎时整个房间陷入一片黑暗。
门，悄无声息的打开，两道看起来有些沧桑的身影，走到南裕身边，原本想从他怀里取出那张照片，但是试了两下终究没有抽出来。他们将南裕轻轻的架起来，向屋外走去，似乎有一丝叹息在这个黑暗的屋内凭空响起，只是没人注意到。