200x年x月x日。?星期六。晴。
今天是放假的日子，终于可以回家不用再上辅导班啦！
哥哥上周答应我了要带我出去玩！本来我今天想去游乐园，但是哥哥说不行，因为之前没有和他约定好，所以我和哥哥约定好了下次再去游乐园！
我很开心，今天真是美好的一天！
＊
“你这写的什么东西……”余声很嫌弃。
就算是以小学二年级的写作水准来要求，这段文字也显得太寡淡了。
“重写！”
“啊——”小女孩神采飞扬的表情一下子耸拉下来。“哥哥，我回来再写好不好嘛……”
她试图以撒娇来换取网开一面。
“不、行。”余声丝毫不留情面。
要怪就怪你是妹妹吧。
就像爸爸妈妈每次都训斥他“你这个做哥哥的，都不知道辅导一下妹妹的学习吗”一样。
因为是哥哥，所以要让着妹妹。
因为是哥哥，所以要比妹妹做得更多。
因为是哥哥，所以发挥失常低于九十分会挨打，而妹妹只考七十分却风平浪静。
因为是哥哥……所以在哪里都要带着这个拖油瓶。
那你这个做妹妹的，总要付出一点什么吧？明明相差也不过才两岁而已。
爸爸妈妈永远说自己很忙、没时间，别人家的孩子都是爸爸妈妈带着出去玩，而他连和同学一起玩时间都很难有，因为总有妹妹这个碍事的。
他也不愿意把妹妹带去高年级的活动，因为这样会显得他很奇怪。
在一群拼命想要证明自己遗世而独立的中二少年之间，他这个老妈子一样带着娃的存在就像于印象派油画当中混入了一团抽象派的线条。
压根不是一个画风，仿佛存活在另一个维度。
这次又是这样。
上周他只是为了应付她，让她不要为了买玩具而赖在商店门口哭闹才随口答应，想不到她数着日子一直记了一星期。
他实在是烦透了。
爸爸妈妈明明今天都休息，却因为余音只吵着要和自己一起出去，于是心安理得地把这事推给了还没满十岁的儿子。
“呐、给你们二十块钱，不许乱买东西。”妈妈从包里抽出一张灰绿色的票子塞给他，“不要弄丢了。”
然后收拾好东西，准备去打牌。
临出门，她留下两句“余音，你今天的日记必须写完。余声，你是哥哥要看好妹妹哦！”就欢欢喜喜地走了。
至于父亲，更是一大早就约他的工友钓鱼去了。
只留下两个小孩子呆在家里。
可笑。
又不是他生的女儿，为什么带小孩会变成他的责任！
“哥哥、哥哥，我不会写……”
“就一两百字的日记，几句话都写不出来？”
“我刚才写了！是你说不行的。”
余声气不打一处来。
什么不会写，根本就是不愿意好好写！
写个作业磨磨蹭蹭的，有这偷懒的功夫早就写完了。
余声按耐住火气，“我不是跟你说过好几遍了吗？开头描写一下天气，然后写一个具体的事件，回忆过去的事情也可以，不要只知道写今天要出去玩今天很开心！”
考试就只考个六七十分，爸爸妈妈张口就是说哥哥不知道教导一下妹妹。全指望着我，全是我的责任，你们平时干嘛去了？！
费了九牛二虎之力压着余音写了200来个勉强还过得去的字，总算能交差了。
余音把笔一扔，欢呼道：“噢——可以出去玩咯！”
余声紧紧皱着眉，把掉在地上的笔收到她文具盒里，然后把作业给她装回小书包。
他可不想再因为这个没心没肺的丢三落四，上学了还必须赶回家帮她拿作业。
出门时，她特地换了之前一直没舍得穿的新裙子。
漂亮的粉色，上面还画着可爱的小花。
“哥哥、哥哥，看我的新裙子！”余音很兴奋地转圈展示给他看。
“哦。”
真是够了。
她是在炫耀吗？
上次他想要买一只陀螺，才十块钱而已，爸爸妈妈不仅不答应他还骂他。
“玩什么玩？好好搞学习！你看看你们班小明，他的成绩都超过你了，你怎么回事？上课就只想着玩去了是吗？”
班上有陀螺玩的同学那么多，你们怎么不看看他们的爸爸妈妈是什么样子？！
余声越想越气。
正是大夏天，室外的温度很高。
太阳炙烤着万物，水泥地面升起波浪般起伏不定的气流。
经过路边一家商店，余音摇了摇牵着他的手，望着他：“哥哥，我想吃冰淇淋。”
余声说：“那去买吧。”
他刚好也很热，出来没多久就已经是一身的汗。
冰柜就摆放在商店门口，余声选了两支最便宜的冰淇淋，正准备去结账。
“哥哥等一下！”
余音小跑到最里面的货架边，不一会手上拿了什么东西出来。
“买这个吧。”
她摊开手，小小的手心里捧着一只包装精美的玩具陀螺。
余声表情一愣，问:“买这个干嘛？”
“因为哥哥喜欢啊。”
她的语气那么理所当然。
……
空气沉默了片刻。
“我才不喜欢。”
“啊？”
这显然不是她想象中的回答，“可是……”
“我说我不喜欢，放回去！”
余音有点委屈，但还是听话地把陀螺放回了原位。
余声结好账，扯过她的手。
“走吧。”
离开商店，走出很远之后余音还在不断回头望。
【开什么玩笑。】
余声很生气。
是在玩借花献佛？明明口袋里没有装一分钱，结果搞得好像是你在送礼物给我一样，以为我会感恩戴德吗？
念叨了一个星期要出门玩，刚走没两步路就把钱花光了等下还能玩什么？
所以说，活在别人照顾中的孩子才总是显得那么面目可憎。
想要就得拥有，永远不会明白身边人的负担。
【以后我一定要去一个很远的城市，离他们所有人都远远的，眼不见为净。】
他这样想。
他不知道家人有什么好，以后也不需要那种烦人的东西。
想到这里，他忽然不想履行承诺了。
为什么她想去玩自己就必须陪她去？
自己想去游戏厅的时候有谁愿意陪自己吗？
他停下脚步。
这个地方离家并不算远，要不把她扔在这里吧。
对她来说回家肯定没问题。
她六岁的时候就能用存钱罐里的零钱坐摩托车横跨大半个城市，害他在公交车终点站等到天黑才回家，没等到人不说还被骂了一顿狠的。
在家里发脾气说要离家出走也是，只有他累死累活的满大街找人，结果她倒好，绕了一圈又回家了。等他哭着回去的时候，就看见她和爸爸妈妈一起吃了饭正坐在沙发上看电视，对他多余的感情连一句解释的话都没有。
凭什么每次都是我来操心？凭什么每次都是我迁就你！
于是他决定消失一整天。
他要让这些没心没肺的人都体会一下他的感受。
走到一个路口，他看到旁边有一块树荫。
余声从口袋里掏出20块钱塞给她，“你在这里等我一下。”
他已经不想再做最听话的那一个了。
他要反抗。
在他的设想中，接下来的发展应该是余音等急了哭着跑回家，然后家里人心急如焚地寻找他一整天。
但事实并不是这样。
余声在游戏厅里看着别人玩游戏，一直呆到晚上，他觉得是时候回去了。
这个时候按道理已经过了吃晚饭的时间很久，本来中午就该回去吃饭的他直到晚饭都没回家，足够让他们发现自己“失踪”了。
虽然今天一整天都没吃什么东西，但比起饥饿感，他心中更有一种报复的快感。
发现自己不见了，他们会充满了悔恨吗？
他们会后悔平时没有好好关心自己吗？
回去的路上，兴奋渐渐冷却。
说不定又会挨打吧。
大人是绝不肯承认自己有错的。
余音期待了那么久的玩耍又泡汤了，呵，叫你平时总来烦我，这次让你长长记性。
其实，如果下个星期表现好的话，勉强带她去游乐园玩也不是不可以……前提是，她必须得明白不要什么事都来劳烦她哥哥。
余声思绪很乱，乱七八糟的念头相互缠绕。
他甚至忍不住怀疑，会不会爸爸妈妈根本就没发现他的消失。
就像上次一个玩的好的同学诉苦的那样，说自己离家出走了整整一天一夜，结果直到他又回家都没有一个人发现。
越靠近家门，他心中越是没来由的慌乱。
*
他预想了很多回家之后会遇到的状况，唯独没有想到这一种。
从今往后，他没有妹妹了。
“这也是没有办法的事。”
“多好的孩子啊，可怜她的命苦。”
平时只有过年才会见上几面的亲戚来到家里，安慰哭泣的母亲。
余声在一旁安静地听着，神情麻木。
“那个人有精神病的，他们家搬过来也没多久，本来都一直关在屋里，偏偏今天不知怎么发狂跑出去了，他家里人也实在是没办法……”
“谁不爱自己的子女呢？阿嫦呐，不是我说，阿音她若是天上有灵，她也不愿意看见你们为了她这么伤心的！”
母亲嚎啕大哭起来：“我苦命的孩子啊……”
叫不上名字的亲戚也跟着落泪，拍抚着母亲的背，两个人抱头哭成一团。
“哐当——”余声猛地一锤桌子站起来。
哭着的两人声音梗了一下，微弱了，还在抽泣。
最终，他什么也没说，动作僵硬地进了自己房间。
关上房门，用背部抵住，他感到自己全身的力量都在流失。
他听到门外的人说：“这孩子…………受的打击太大了！阿嫦你可得好好开导开导他。”
“是啊，原本两兄妹高高兴兴出门，谁知道会人太多走散了呢，早知道我就一起去好好看着他们了……唉！阿音又一向喜欢到处乱跑，这都是命啊！”
不是的。
“没事的，你放宽心。阿声他很懂事，以后肯定会有大出息，阿音肯定也希望你们能过得好好的……”
不是这样的。
亲戚语重心长，“阿嫦，我也不是要为他们家说话，事情呢就是这么个情况。他们家孩子是脑子有病，但是他们也不能眼睁睁放着自家孩子不管啊！都是做家长的，可怜天下父母心！人家既然愿意赔钱获得谅解，要我说不如你们就收了吧。”
她低声说：“毕竟你家里，还有一个要养呢！”
母亲不禁附和道：“说的也是！养男娃子费钱哪！”
说什么……
“对对对，我家那小崽子也是，上个中学几万块钱就出去了。自家人话可能说得不太好听，但我凭良心讲，你看看你们这家庭条件……以后你们阿声还要读大学、要娶妻生子，供出来压力太大了！我知道你爱阿音，可你也得为活人考虑不是！阿音也肯定同意的，人家有精神病本来也不能判多久……”
“……你们在说什么狗屁啊！”余声痛苦地嘶声哀嚎。
他背靠着门慢慢滑坐在地上，泪流满面。
你们不过是都欺负她死了，欺负她不能说话！
所有人嘴上都在说着爱她，说没办法、大家都有难处，所以不追究也没关系，毕竟钱到位了。
可是她死了……
她死了啊！