月光澄莹，但尹千何的心情却很黯淡。
她没有追回秦重，也不知道该如何去面对解语。正当她在原地踌躇不决之时，解语已经同芳苓赶到这边来了。
“千何，二爷呢？”解语微微喘着气。
尹千何垂头答道:“走了。”
松开拎着裙摆的双手，解语苦笑一声，眼中一滴泪珠顺着脸颊滚落到嘴角，“是因为知道要见的人是我才不过去的吧？”
“解语，对不起。是我太自以为是了，我以为自己能帮到你的，结果……”
解语轻轻抹掉泪水，“不怪你，罢了。落花有意，流水无情。他既无心，你又能怎样？我又能如何？芳苓，回去吧，我累了。”
“姑娘。”
芳苓想安慰她，但看着她失望神伤的模样，也跟尹千何一样说不出任何安慰之言，只得默默跟在她身后回楚云楼去。
尹千何设想的美好的桥下之约却如此惨淡收场。秦重、解语以及她自己，或悲伤、或失落，都是倍感无力。各自回去之后也都沉浸在今夜的心情之中。
尹千何是辗转难眠，对秦重说的话耿耿于怀。她实在不愿相信秦重是那种人，但如果事实真是如此，解语岂不是错付了真心？
解语回到阁中第一次借酒消愁。将酒水与泪水同吞入腹中，味道都是苦涩。
而秦重——这个“无情人”捧着一盏灯，缓缓推开迎夏阁的门，却又站在门外不敢进去。
他每日都看着这里，却又很久都不再进到里面，好像有几年了吧。
因为他怕，怕那无尽的悲痛与绝望再次袭来，怕再次触碰自己心深处那不堪回首的伤痛。
八年前的伤，已一次又一次地愈合又裂开又愈合。
十五岁的秦重在王府第一次遇到同为十五岁的苏迎夏。
她笑起来如雨后的天空般澄澈干净，身上散发着淡淡的香草香。
他永远记得那个笑容和那种清香，是她为他包扎伤口时展现在他面前的。他曾以为这是上天赐给他的最珍贵之物，他一度想用毕生的所有去呵护和珍惜。
“啊，你怎么这么不小心？”
苏迎夏杏眼圆睁，瞪着被碎瓷割破手指的秦重，又忙拉起他的手，掏出自己的手帕为他包扎起来。
秦重低头看她细心地为自己处理伤口，隐约闻到阵阵清香。
“这样就没问题了。你回去后还是去找点药来擦擦的好，伤口还挺大的。这些东西就让别人来收拾吧。”
苏迎夏双手叉腰，看着自己的“得意之作”，满意地露出笑容。
秦重的心顿时像擂鼓般乱跳起来，脸上也渐渐开始发烫，直至耳根。
“你的脸好红，是不是害怕被责骂？”
秦重不好意思地埋下头。
苏迎夏又道:“你是新来的小厮吧，胆子这样小。一个瓷瓶而已，你就说是我打破的就是了。
我叫苏迎夏，王妃是我姑母，他们不会怪我的。就这样吧，我要回去了，再见。”
秦重还没来得及说一句话，她就急步跑开。
秦臻和丫鬟惠如正在花园中剪花。春末了，有些花将枯萎，可以剪下来做些香囊，将它们最后一丝残香留下来。
秦重缓步朝他们走来，惠如见他穿着一身朴素灰衣，便道：“夫人，二公子来了。您看二公子，来王府也不穿件鲜亮些的衣裳。”
秦臻笑道：“你又不是不知道，他一向如此。”
“奴婢觉得可能还是老爷对他太严厉了些，让二公子养成这种沉闷的性子，做什么事都循规蹈矩。”
“爹也是对他寄予厚望才会如此，大哥已不在，他就算是咱们秦家的长子了。”
“三公子倒是伶俐得很，只是他还小，不知道将来会不会也变成这样。”
二人说话间，秦重已来到面前。
姐弟相见，自是要互相问候一番，无非是秦臻询问家中父母可安好，秦重则问她在王府是不是一切顺心。
秦臻是去年入秋后才嫁入王府的，而且只是侧妃，为人又和善，秦重担心她被王妃和其他侍妾欺负。他对高门贵府中女人争宠之残忍是有所耳闻的，甚至史书上都会提到皇帝后宫中的嫔妃之争。
不过，幸而王爷对她宠爱有加，时时护着。虽然这是祸根所在，但同时也是一重有力的保障。
秦臻注意到他手指上的包扎，便问道：“你的手怎么回事？受伤了？”
“刚才来时不小心打破了一个瓷瓶，被瓷片划伤的。但并无大碍，只是流了点血。”
“真的没事？”
“嗯，没事。”秦重说罢又小心地问道：“姐姐，你认识苏迎夏吗？”
“苏姑娘？你问这个做什么？她这几日好像到府里来玩的，你是不是见过她了？”
秦重默默点头。
“她是太常寺卿苏回苏大人之女，也就是我们府里王妃的亲侄女，时常来府里玩，好像是与你同龄吧。”
惠如站在旁边笑道：“说起来，这位苏姑娘也真是有趣。前两日带着那边的公子去爬树掏鸟，结果从树上摔了下来，把那边的人吓得啊，幸好没有摔伤。”
秦臻道：“你又胡说，她那是去把从巢中掉下来的幼鸟送回去。”
“是吗？”
秦重只是埋首听着，并未插话。
这是他与苏迎夏十年前的邂逅。如今想来，那时的一切清晰如在眼前，却又遥远似在天边。
后来，在他姐姐与定王的极力促成之下，他爹竟然同意找人去苏家提亲。
虽然当时还是户部侍郎的秦望山与苏回在朝中不是很投契、私下也无交往，但毕竟大家也算是门当户对，又有定王从中撮合，这门亲事便很快定了下来。
那时，秦重体会到从未有过的幸福之感，以为此生可以无憾了。
然而，他忘记了，世间之事，常常是祸福相依。
幸福只有短短两年而已，后来的突变令他猝不及防。他对将来的所有美好幻想都化作泡沫，他亲眼看着它破灭，就在那一刻。
他声撕力竭地咆哮着，冲开所有的拦截，跌跌撞撞跑进她的房间，祈求着能再看到她的笑容，听到她笑着说自己沉闷。
但见的却只是她闭着眼、静静地躺在绣床之上，永远不会再醒过来。
他的整个身体，乃至今生所有，都仿佛在刹那间失去支撑，轰然垮塌。
他就那样长跪在她留于世间的、最后的安详面容之前，不敢走近，不敢出声。只是默默地跪着，感受着心慢慢死去的感觉，以惩罚自己来得太晚，晚了整整一辈子。
又推开那扇熟悉的门，秦重只是站在门外，连进去的勇气都没有。
经过多年的沉淀，那种刻骨铭心的痛已被自己尘封。
然而，多年来，他独受着长相思与长寂寥，其苦好比独品一壶清茗，味淡而悠长。
不能正视过去的人是没有将来的么？他的将来已注定如此。
静悄悄的夜，唯有夏虫在轻鸣。天上孤月皎皎，闲照着地上斯人独悲。他的