傍晚，躺在床上百无聊赖，宿舍外面一片寂静，像一个被遗弃了数十年的人类废墟那样感觉不到半分人气。是了，已经到7月底，低年级的学生早已离宿返乡，同级生里找到工作的早已搬走，留校读研的则已经搬去新宿舍，就连确定留级复读的那批人也陆续回家去了。现在，这层楼四十几间宿舍，大概就剩下我一个还赖着没走吧。
怎么会走到今天这步田地，我闭上双眼，努力回忆起过去四年的点点滴滴——模糊，一片模糊，记忆里的脸孔、场景、情节统统看不清晰。我究竟经历了什么，遭遇了什么，为什么现在一点也想不起来？想不起来也没什么要紧，可是，这般结局——肄业——我要如何向家人亲友交代？
命运，我该何去何从？
还有两天，就到最后的离宿期限，到那时，如果我还不搬走，那个宿舍门卫就会来驱赶。刚刚打饭回来路过门卫室，又被他鄙视了一眼，使得我也开始瞧不起自己了。没出息——这是我从门卫眼中读到的唯一信息。
明天，明天一定要找到工作，否则过了明天我再无容身之所，只能流落街头。
嘟，嘟，嘟……
手机铃声响起，我的心跳猛然加快，不会又是家里人打来询问工作情况的吧，这个7月，我已经编织了太多的谎言，多得其中有些连自己都记不清楚。我好怕，心中的负罪感早将我压得几乎窒息，梦中常常惊醒，满头大汗，脸色恐怖。
掏出手机一看，是个陌生的来电号码，深呼吸了几次，我才鼓起勇气按下接听键，
“喂，你好……”
“你好，请问是林新辰同学吗，有你的快递包裹，请到宿舍楼外签收。”
“包裹？你确定吗，我并没有购物啊。”
“应该没错，7号楼的131宿舍，手机xxxxxx，姓名林新辰，是你吗？”
“确实是我。”
“那就没错，包裹上清清楚楚写着这些信息呢？请出来签收吧。”
“那好吧，我出去看看……”
所谓的包裹其实是一个大概半米见方的厚纸箱，我将它放在地上，小心翼翼地用刀片切开胶带，做好随时往后跳的准备后才慢慢掀开纸箱。
并无意外发生，只见纸箱里安静地躺着一个大号信封，底下是两套黑色的衣服。
到此，我心中稍定，只剩下疑惑：是谁寄来的？或许信封的东西能给我答案。
打开信封，我看到一张何其相似的卡片——入学通知书，只是此时自己再无四年前收到这种东西时激动万分的心情。我的第一感觉是：这到底是谁的恶作剧？
打开卡片，里面简单的印着：兹录取林新辰同学为东方学园二年级人文学院哲学系学生，免除一切入学费用。下面是公章和落款，落款为：东方学园第2任校主东方慧，日期是三天之前。
除此之外，信封里还有车票船票和一本新生手册等物件，这真的是一场恶作剧吗，我心中愈加疑惑。
仔细端详了车票船票一番，车是明天上午9点钟的，终点是离此近千公里外的邻省某镇，船票的班次则在隔天下午，紧接着车到站的时间之后一个小时的班次。
如此细心的安排，甚至连旅程的车船票都准备，即使这是一场恶作剧，我也会感动得流泪。已经走投无路的我，如果不抓住这最后一根救命的稻草，我还有别的去路吗？
仅仅花了几秒钟，我就做出决定：不论此事真假，我都要前往目的地一探究竟。
确定下这一点之后，我随即收起颓丧的心情，小心翼翼地将从信封里拿出的东西装回去，随后取出行李箱和背包，开始收拾行囊。不过，在此之前，我要先把饭盒里已经冷却的晚餐吃掉。
不知不觉间过去快三个小时，时间已到10：00pm，我终于整理好自己的行装，需要的该带的已经分别装进行李箱和背包里，不需要的没必要再保留的就扔回原处，来日自有后来者将之丢弃。
坐在这张坐了四年的椅子上，我又一次沉重地叹了口气，最后一次环视这间宿舍——它又变回四年前我第一次看到它时的样子，肮脏、凌乱，没有人气。
明天我将要永远离别它，今晚，就让我再在它的庇护之下度过最后一夜，愿过去的日子安息，愿自己今夜不再噩梦。
最后道一声：晚安，131宿舍。
一夜无话，7月30日即将结束。
我在清晨07：00醒来，托那封诡异的入学通知书的福，昨夜噩梦没再来袭。
入学通知书！
我猛地起身，开始大口大口地喘息，惊魂尚且未定，我一翻身直接从两米高的床上跳下，视线直直寻往昨夜放置那只快递箱子的地方。
箱子还在，打开一看，里面的东西也都在。
这不是梦，这不是梦!
说真的，刚刚一瞬间，我差点自己吓死自己。我真的好怕，害怕昨夜的经历只是一场梦，一场精神崩溃之后，胡思乱想之下自己编造的美梦，用以逃脱惨淡的现实。
可是，刚刚确认，箱子、入学通知书、车船票、新生手册、衣服等等物品都在，它们都是真实的存在物，不是我梦里的衍生物；或许，依托这些东西，我能在那所“东方学园”开始一段崭新的人生。
对了，那两套衣服。
昨夜忙着收拾行李，都忘记箱子里还有它们的存在。赶紧拿出来一看，是两套黑色的、衣领袖口镶着银色边的中山式西服，大小与我合身。拿出那本新生手册大概翻阅一下，才知道这身衣服乃是东方学园的学生制服。我此时身上穿的这套所谓的“院系服”与之相比，简直就是乞丐装。赶紧脱下换上，而后那套“垃圾服”被我随手扔到角落里。
接着，随便吃了点东西当早餐，我背上背包，拉起行李箱，打开宿舍门，大步走出去。就在这时，身后阳台外，阳光正好升过外墙，日光将我的身影投射到地上，拉出好长好长的光影……
*******************************************************************************
7月31日，07：40am。
坐在候车大厅，离发车时间还有20分钟。
趁着还有闲暇，我取出左胸衣袋里那本黑色皮套的新生手册，仔细翻看起来。
发开手册第一页，里面用一种赏心悦目的草书写着这么一段话：
“我的美好心愿，如夜空的星辰般璀璨、繁多。
于是，我创办了这所大学，名之为“东方学园”……其实，我更喜欢称它为‘心之所在大学’。”
“我的美好心愿，如夜空的星辰般璀璨、繁多。”
口中不由自主跟着念出这句话，多么感染人心的句子啊。我想，那位创办“东方学园”的校主，应该是一位有着宽广胸怀和高尚情操的人，因为只有拥有如此美丽心灵的人，才能发出如此感人的叹息。
说是新生手册，其实开头的篇章是一段称为《校主日记》的故事，文体就是日记，估计其作者就是那位校主。日记里用第一人称记述了一个复姓“东方”的“不祥之人”半生飘零的历程。日记不长，大概三五万字，奇怪的是日记在讲述到校主于40岁之年创办“东方学园”之后戛然而止，只从结尾后人的零星补充中了解到，校主东方君在学园正式落成之后，在其故居留下三件遗物，从此消失了踪影，再未现身。
合上手册，我久久不能言语——
“不祥之人”，“不祥之人”！
这个词语在我脑中产生轰鸣，爆炸般的声响久久不息，一遍一遍冲击着我脆弱的心防。突然之间，我对那位校主萌生一种同病相怜的认同感——我，不也是一个不祥之人吗。
从出生至今，种种境遇反复向我验证着这么一道结论，即：我是一个天生不祥之人，任何与我亲近之人都不可避免地遭受厄运，家人的贫困，友人的坎坷，自身的磨难，统统如是。尤其是这些年，我常常设想，像我这般罪孽深重之人，就该远远地避开人世，苟且于深山老林之中才是，免得继续害人。
校主，你我半生的遭遇何其相似，我们该如何救赎自己？
或许，未来在东方学园的生活能够让我从中找到答案，因为，那里也许就是校主为自己建造的灵魂安息之所，也是同样自感不祥的我的罪孽救赎之地。
“开往X市的班次即将发车，请乘坐这一班次的旅客到检票口检票登车……”
启程了，平生最远的一次旅程正式开始。从现在起，我必须蜷缩在又窄又短的大巴车卧铺上，忍受封闭空间和沉闷空气造成的窒息感，独自熬过长达数十个小时的旅程。随着汽车缓缓开动，我不停地调整自己的姿势，以便使自己感觉舒适一些。
时间过得好慢好慢，汽车仿佛也走得很慢。
我在7月的最后一天，赴东方慧校主之邀，往东方学园，一路灯海，伴我一夜孤独……
路好长，似乎总也走不完，
夜好静，仿佛剥离了现在的时空，
车子在颠簸，
我在无眠。
已经记不清是第几次数着表、对着指南针，凭借依稀的记忆在想象中的地图上寻找自己的所在，感觉哪怕只前进一毫米，也感到莫大的欣慰。
蜷缩在不足50厘米宽的卧铺上，伸不得脚，翻不得身，这才知晓宿舍里那硬硬的床板、风扇里吹来的热风是多么惬意的享受。
是什么包围着我，让我惊悸和不安？
是孤独!
是的，好可怕的孤独，比咒怨更令人恐惧，更让人崩溃和绝望。我稍稍侧了侧身，忍不住将书包紧紧抱在胸前，守护着自己已经很是疲乏的心脏。
黎明早被甩在车后，目的地却依然未见，我在恍惚中失眠了一夜，身心俱疲。
看看手表，时间是08：10am，问问司机，他说我们的旅程已经走过一大半。草草吃了点随身带的面包和水，我再次将目光转向沿途的景物。虽然在昨天白天就已经看厌了这些匆匆而过的草木，我还是想从中寻得一丝精神的慰藉。俗话说：树挪死，人挪活。至少，作为万物灵长之一的我，应该庆幸自己能够自由地行动，总是躲在那一方狭小的精神天地里围困自己，因为不想害人故而疏离亲友——这样毕竟不是长久之计，此番前往东方学园，我发誓要开始一种全新的生活。在自己的内心竖起一道高高厚厚的围墙，只要自己不出去，别人也走不进来，那么他们应该就不会被我不祥气息感染，也不会遭受厄运。
好，就这样做。
尽量避免与人打交道，这本就是我过去四年里惯用的伎俩，虽然因此而被不少同级生排斥冷落，但是我常常用这样的借口安慰自己：至少，我没有再祸害到别人。
话虽如此，我还是忍不住结交了几位好友。尽管他们先后出国留学去，并未读到毕业，而我在重归独来独往的生活之后，也总会不时想起他们。但是现在仔细想想，可能正是因为他们的趁早离去，才使我硕果仅存的一点友谊得以残留吧。
汽车继续行进，不知又走过多少路程，我看着车窗外的景物发呆，胡思乱想是打发时间最好的游戏。在一波接一波的胡思乱想中，汽车终于到站了。
*******************************************************************************
下车，手中拿着船票，跟着人群去坐船。
半个小时的海上之旅将我原本疲惫的精神晃荡得更加眩晕，下船的一刹那，我几乎站不稳，连忙抓紧行李箱的拉杆支撑住身体。已经到极限了吗，连续几个星期的噩梦失眠，食不下咽，我早已心力交瘁，精神随时面临崩溃——随后，只能人格破碎吧。
不用照镜子，我也知道自己此时一定形容枯槁，狼狈不堪。
还有最后一段路程，从码头坐公交车去镇上，在终点站会有东方学园的校车负责接送学生往返。只要撑过最后这几个小时，我应该就可以地安心躺在床上，再不受噩梦欺凌地好好睡上一觉。所以，撑下去吧。
与我一同做公交车去镇上的并没有几人，而且几站之后开始陆续有人下车。结果十几分钟后，车上除了我和司机，就剩下我旁边后排座位上一个男人。印象里常常拥挤不堪的公交车，在此时此地却显得十分空旷寂静，空旷得让人寂寞，寂静得令人孤独。
我用眼角余光偷偷瞥一眼后排那位乘客，竟无法看清他的面容，似乎有一层光晕笼罩着那个男人，让他仿佛与这个世界隔离开来。他沉默地坐在那里，安静地仿佛没有存在感。
我向来不善与陌生人打交道，于是再次抽出左胸衣袋里那本新生手册，随手翻阅起来。
“我的美好心愿，如夜空的星辰般璀璨、繁多……”
然而就在这时，那个男人竟发出如此这一声轻微的叹息，使话到嘴边的我浑身一颤。
为什么，这个男人也知道这句话，而且由他口中说出，竟让人感觉那么契合。那样的语气，饱含数不尽的遗憾，又充满对美好的无限向往，仿佛这句话天生为他而存在，为他而在天地间发出声响。
是了。原来——这句话，竟是遭遇无数遗憾之人，却满怀美好向往而发出的令听者心酸的感慨。美好的心愿，夜空的星辰，璀璨，繁多，正是因为往生里那么多的遗憾，才有余生那么多的宿愿。我终于懂了，听懂了那句话里蕴藏的悲戚和苍凉。
这时，车又到一站停下，我才在恍惚之中回过神，却发现那个男人，早已起身走下车门。车门打开，那个那人朝我一招手，留下一句话，随即下车。
“你好，我是东方……欢迎来到我的东方学园，你的……心之所在大学。”
直到车门关闭，车再次开动，这句话才迟到般传到我耳里。
我连忙回头，趴在车窗上，想找寻那个男人，却发现，此时，站牌处早已空无一人，只留下一地夕阳的余辉，还有淡淡的、逐渐消散的流光……
与此同时，被我压在掌下的新生手册，也悄无声息地发出同样颜色的光玉色彩。
重新坐回座位，我开始努力地回想，拼命想回忆起刚才从上车到现在关于那个男人的一切。可是，在我的记忆里，竟然没有那个人从上车到坐下的场景。这不可能，我绝对不会遗漏对任何一个同坐这班车的乘客的印象，哪怕我此时的精神状况有多么糟糕，对陌生的人物与事件的观察、记忆、推理，这种习惯我也从未中断过。可是，现在我却没有关于这个人的回忆。
那么，只有一种可能：他是凭空出现在车里的！
福尔摩斯说过，当你把所有不可能的情节排除，那么剩下的存在，即使再不现实，它也一定是事实。
重新将思绪整理一遍，我终于不得不接受这一“事实”——那就是：这个男人的确是凭空出现在车里，更确切说是出现在我隔壁后排那个座位上，然后，在下车之际，他又化作一阵流光凭空消失。
如此超现实的际遇，着实令我诧异不已。
那个人的凭空出现和消失这两幕情景姑且不论，仅仅是他下车前留下的那句话——“我是东方……欢迎来到我的东方学园”，就足以使人震惊，听他的姓氏、他的语气，谁都会做出这个结论，即那个男人，乃是创办东方学园的东方校主！
但是这个结论却诡异得令人难以接受——38年前，东方校主40岁之时，创办学园。
可是刚才那个人，虽然看不清容貌，但是我可以肯定那是一个三十岁左右的青年男子，绝非已经78岁高龄的东方校主可以扮演。
我差不多感觉麻木了，从前天至今发生在自己身上的一连串离奇事件，凭借已掌握的线索来推论，根本无解。是恶作剧，或是阴谋的论断根本经不起推敲，我想绝对不会有人有如此兴致针对我这个不名一文的大学肄业生导演这场恶作剧或搞阴谋，根本不值得嘛。
昨天之前的我，几乎已经一无所有，堕落到快要沦落街头的地步，耗费如此心思来布局，只为痛打我这只落水狗，这显然是浪费资源的做法。什么也不用做，我很快就会无处容身，还有什么能比这种境况更让我窘迫的？
不想了，我决心放弃此前种种推论假设，依目前处境，走一步算一步才是最好的行径，也是唯一的选择。看来，一切谜题的答案，只有等到达东方学园之后再慢慢找寻。
车内广播刚刚预报了最后一站，再过不久就将到达。刚刚不经意间瞥一眼车窗外，一块灰色石碑矗立路旁，碑上赫然刻着四个涂了红漆的大字——仙居镇界。
仙居镇以此为“界”，过此镇界，与凡世隔绝，寓意新生。
当我乘坐的公交车开过界碑，碑石背面这一行小字一闪即逝，已经放弃深思的我因此错过了这条最重要的线索。