Maandala中设定，一个Avatar超过六个月的时间不冲突，便会被系统默认死亡，送入墓地。送入墓地后的Avatar不能再复活，也不能再被召唤。
但这些Avatar仍然是存在的，肉眼可见的，并不会像那些在游戏之地中死去的Avatar一样灰飞烟灭。
你去过墓地吗？
你见过幽灵丛游之地吗？
几乎每一个进入Maandala的新人都会被问及这样的问题。那是一个神秘而充满吸引力的地方。
方迟过去很少来墓地。或许是因为她现实中接触的死亡已经太多，她并不需要一个死气沉沉的地方来帮助她看到死亡的模样。她也没有去世的亲友需要吊唁，父亲活着的时候，这个世界还没有Maandala。而盛琰的Avatar……现在正在她前面不远处。
墓地中弥漫着浓浓的乳白色雾气，可见度不过数十米，像极了经典恐怖电影《寂静岭》中的小镇。
这样的环境设计某种程度上减轻了Maandala服务器的压力。Maandala是一个无限的世界。这种无限不仅仅意味着整个Maandala的空间是无限的，也意味着类似游戏之地、墓地这种特殊领域，同样是无限的，没有边际的。
但墓地中已经有了太多死去的Avatar，使用浓雾遮罩之后，图像渲染所需要的运算能力便大大降低了。
死去的Avatar——在这里被称作“幽灵”，以60%的透明度出现在方迟的视野里。方迟知道，这些出现的幽灵有一部分是随机的，还有一部分则是根据Maandala的特定的算法出现。一般来说，生前互动更多的、关联度更高的幽灵有更大的几率出现在你的面前。例如女儿有更高的几率见到父亲的幽灵，而一个爱好唱歌的Avatar有更大的可能性见到碧昂斯的幽灵。
没有人知道滕桦当年是怀着怎样的恶意抑或温暖编写了“墓地”这部分程序。Maandala中任何一个地方的初始设定都有可能发生变化，唯独墓地从来没有。墓地的产生甚至先于Maandala团队的诞生。有许多人猜测滕桦当年是喝着啤酒吃着油炸花生米在深夜中写出了“墓地”，也有人推测滕桦写“墓地”是因为其初恋女友在大西洋上坠机身亡，如雁渡寒潭一般没有留下任何的痕迹可供他怀念，于是他用“墓地”留下所有逝者的Avatar，而他自己至今孤身一人。
墓地中并不是一片死寂。时不时会有生前喜爱做恶作剧的幽灵尖叫着猛扑到她身前，也有生前喜欢玩minecraft游戏的幽灵在一棵又一棵地伐树。墓地中树木被伐倒之后瞬间又会复生，已经失去思考能力的幽灵便永远抱着那这一棵树伐，宛如推着石头上山的西西弗斯。
墓地中有不少前来游荡的Avatar。这让方迟跟踪“しと”跟踪得更加心安理得一些。否则，在能见度只有几十米的范围内，他太容易发现有人在跟踪他了。
方迟看见了一个大学时候的老师的Avatar。那是一个哲学系的老师，在Maandala的虚拟课堂中讲授哲学公共课，声名远播。然而少有人知道的是，他的独子在十六岁时就因病去世。
她已经很久没有见过那位老师。而他并没有使用“青春永驻”的付费功能，他的Avatar也已经随着时间的流逝而白发苍苍、身形佝偻。他的身边站着一个少年模样的幽灵。他专注地望着那个少年，他说：“青春呢。”那个少年笑着说：“你也曾青春似我，我也会快意如你。谁敢说虽千万人吾往矣，谁又将两亿年握在手里。”抑扬顿挫，意气风发。他又说：“青春呢。”少年又笑着说：“你也曾青春似我，我也会快意如你。谁敢说虽千万人吾往矣，谁又将两亿年握在手里。”依然是抑扬顿挫，依然是意气风发，语气神态，同方才一模一样。他便哭了，仍然说：“青春呢。”少年的幽灵仿佛不知疲倦，随着他一遍又一遍地重复。
这就是墓地最可怕的地方。
每一个Avatar生前在社交网络中说过的话，做过的选择，都会伴随着Avatar的死去沉没于一个黑色领域之内。
那个黑色领域之所以是一个黑色领域，是因为其中所有的数据都是不可逆加密的。即便有人破解它，它也会随着破解而自行销毁。
这意味幽灵是可以被特定的人、特定的语言唤醒的。
多少人在墓地哭泣啊。他们失去的亲人，仍然能够像过去一样和他们对话，就仿佛他们还活着一样。有多少人来墓地呼唤“妈妈”，他们母亲的幽灵仍然会像生前那样，带着埋怨责备他们为什么不多穿衣服，为什么不按时睡觉。纵然他们在生前是无比地厌烦这些话，他们甚至不愿意回一趟家，而只是在Maandala中和父母的Avatar见面。然而在父母过世之后，他们也只剩下Maandala中的幽灵可供怀念。
这是滕桦的恶意，又是滕桦的温暖。他把人们吸引到Maandala上来，却又极力地要把他们赶走，让他们回到温暖的、真实的人身边去。
方迟望着那个老师的Avatar，和他身边的少年幽灵。
幽灵是永远不会累的。只有他的Avatar会累，会老，终究死去，同样出现在这墓地里。而这以后，这两具幽灵或许永远不会再相遇，而相遇又将不相识。
墓地，终究是一个见证生死的地方。
方迟不远不近地追随着“しと”。“しと”似乎没有目标，只是在墓地中行走。他身边出现了许多幽灵，有许多她都认识，或者是曾经的校友，或者是知名的程序员或者黑客。这些她都并不意外，毕竟盛琰身上的标签就是燕大信息科学学院的高材生。
然而一个头顶葫芦的黑眼圈幽灵出现时，方迟震惊了。
是Creeper！三剑客之一的Creeper！
当年三剑客火遍整个Maandala的时候，网络上甚至有他们三个的Avatar的手办出售！燕大信科学院的许多新生都是人手一套，当做偶像一样供在宿舍里。
所以她不会认错这个幽灵：Creeper当年毫不掩饰自己对民工漫《火影忍者》的热爱，连Avatar中的形象都打造成我爱罗的样子，背着一个巨型葫芦。只是他向来懒惰，Avatar也逐渐胖了起来，那个巨大的葫芦他背不住了，干脆变小了戴在头顶上，从此成为Creeper的标志性装扮。
所以Creeper销声匿迹，竟然是去世了吗？
方迟有些难以置信。她又仔细看向Creeper。她的记忆中，Creeper是三剑客里面性格最为随和乐天的一个，总是乐呵呵的。而这个幽灵，也是一直笑眯眯的，胖乎乎的身子晃来晃去。
也不一定是死了。也可能是放弃了这个账户，这个Avatar，重新炼了一个。
但方迟很难说服自己。像Creeper这种最早期的账户，有多珍贵，没有人不知道。几乎没有人会选择放弃那一批最早开放注册的Maandala账户。就连盛琰这种在她看在并不在乎Maandala中财产的人，也仍然用着这具最古老的Avatar。
方迟注意到“しと”似乎也对Creeper产生了兴趣，驻足盯着Creeper。他的脸上并没有什么表情，也依然没有说话。
但他看了挺久。
三剑客中，除了Guest，T.N.T和Creeper都已经许多年没有再出现，而仅剩的Guest登陆Maandala的时间也越来越短暂。三剑客曾经经历了什么吗？Creeper今天出现在了墓地里，“しと”要是再走一走，会再看到T.N.T的幽灵吗？
然而就在她这么想的时候，“しと”折返了。
方迟很想问一问Creeper究竟发生了什么。望着“しと”消失在白茫茫的雾气中，她走向了Creeper。
“嗨，你好，Creeper。”
Creeper眯起了笑眼：“你好呀，我的经纪人是T.N.T，我在打游戏，你不要吵我。”
方迟有些想笑。当年的Creeper是有多懒。三剑客成名后，是有各种人想找他们的。可以想见当时Creeper和T.N.T的相处模式，Creeper是个相当自我，不屑于名利的人，所有那些和别人打交道的乱七八糟的事儿，就都由T.N.T一手担当了。
“当年发生了什么？”
“农园食堂被炸了，重修了新食堂，于是农园成了燕大里面最好吃的食堂。”
“三剑客为什么分开了？”
“细水还等不到长流，抽刀已经斩不断情仇。我亲爱的朋友，不如一歌。”
“……”
方迟无语。Creeper的回答驴唇不对马嘴。她理解幽灵的回答，是由关键词触发的。根据关键词，墓地程序会调用幽灵生前社交网络中相应的文字记录来匹配回答。
于是方迟说道：“遗言。”
Creeper没有回答，他笑：“嘻嘻。”
“最后。”
“考完了拉倒！”
“一生。”
“真喜欢特德·姜的小说。《你一生的故事》写得好极了！”
“疾病。”
“啥？”
“死亡。”
“不害怕。”Creeper说。
方迟闭上了嘴。
或许这样追索是没有意义的。
但她心中隐约明白了一点。Creeper如果真的已经死了，那么他很可能是非正常死亡。
只有一个非正常死亡的人，才不能从容抑或留恋地，在社交网络中留下任何对待死亡的语言。
她向Creeper挥了挥手。Creeper笑眯眯的，仍然在这片地方走来走去，终于，还是越走越远，隐没在了浓雾里。
方迟匆匆赶到墓地门口，眼见着“しと”上了一趟穿梭列车，她却已经来不及赶上了。
她左顾右盼，下一趟穿梭列车却要10分钟以后才会到达。她这一回想起了自己的管理员身份，拉开菜单选择了那一趟穿梭列车的车次，便瞬间进入了列车车厢。车厢中的其他Avatar都像见了鬼一样地盯着她。
方迟视若无睹，望向“しと”。还好，他站在舷窗边，高大的身躯背对着她。
“叮”的一声又一声，列车不断到站，“しと”一直站着没动。方迟从侧面看向他的表情，就仿佛石刻一般，冷若冰霜。
她不习惯“しと”这样的表情，真的不习惯。
终点站千叶城。车厢里还剩下包括她和“しと”在内的三四个人。出站，这里是一个如香港九龙城寨一般的地方。此时正是夜晚，路上的Avatar人流如织，模样千奇百怪，手中却都拿着一把雨伞。
“しと”在路上行走，方迟的Avatar不远不近地跟随着他。千叶城里的Avatar密度很高，像她这样用着“僵尸时代”的Avatar也为数不少，她不担心“しと”会认出她来。而他也似乎一直没有发现自己被跟踪，并没有回头看一眼。
千叶城方迟知道，却没有来过。Maandala刚开放的时候，有自带的地图，城市与乡村，一应俱全。然而后来的用户越来越多，土地紧张、地价飞涨。很多Avatar不堪忍受高昂的地价，开始拓荒——而这也正是滕桦没有在Maandala中开放新的官方地图的原因。他要给用户最大的自由度，给用户最大的创造空间。他很坚持的一点：用户在Maandala中的投入越大，对Maandala的感情就越深。
千叶城就是最早由拓荒创造的城市之一。取了这样一个名字，不是知道那些创造者们是不是在向科幻小说《神经浪游者》致敬。
方迟边走边观察着身边的环境。高楼密密麻麻的，耸入云霄。蘑菇云一般的蒸汽从城市中的高烟囱中喷出来，高楼缝隙之间露出的天空灰暗朦胧，有一种低沉的压抑感。
所有的大楼都十分的破败，宛如末世一般的景象。Maandala为了鼓励用户拓荒，将非官方建造的建筑进行了折旧加速，所以千叶城中这些建成不过五年多的房子，看起来就像五百年的房子一般。
走了没多久，夜色中便落下了细密的雨水。雨水很快就连成雨幕，被密集的霓虹灯映照出大片斑斓的颜色。Avatar们纷纷撑开了雨伞。
方迟本不在乎淋雨，但她很快发现这里的雨水带有酸性，落在她的Avatar身上，竟然有腐蚀的效果——难怪那些Avatar们都随身带着雨伞，也更难怪，五年之中，城中的房子就已经变得和鬼屋一般。
这个千叶城的创立者们实在是很极品。这样的大气环境不可能是Maandala本来就设定成这样的，一定是有高等级的玩家利用mod（modification，游戏模组，游戏设定的修改或者增强程序）进行了修改，使得这里的末世气氛更加浓郁。
方迟暗中腹诽着，加快了脚步，随着“しと”拐进了一条狭窄的街道，这条街道装饰绮靡而浮华。许多穿着暴露又浮夸的女郎在路边站着，撑着伞招手揽客。她们看见“しと”，眼睛都亮了起来。
“呀！金主！”“这是最早的Avatar呀！还没摸过呢！”“这具Avatar……啊，好强啊！是极品！”
她们肆无忌惮地对着“しと”品头论足。每一个Avatar都有权限阅读其他Avatar的公开资料。公开资料可以选择隐藏，也可以虚假，但是Avatar的年龄却是强制公开的。像しと这样骨灰级的Avatar，基本上通过炒地皮在Maandala中发了大财。Maandala中的财富并不能道现实世界中去使用，所以骨灰级的Avatar也就意味着一掷千金的豪爽和强大的能力。在这些女郎的眼中，就宛如一条肥鱼一般。
女郎们纷纷给“しと”撑起了伞，无数的惊叹之中，许多双手摸上了しと的Avatar，抱住了他的胳膊，勾住了他的腰。娇嗔着、央求着，使尽浑身解数想要揽到“しと”这个客人。
“しと”竟然来者不拒，任由着这群女郎半拖半抱地带进了旁边一家由大量紫水晶装饰而就的皇宫一般的建筑里。
如果说方迟之前还能心平气和地跟踪着“しと”，看他到底要做什么的话，这时候她已经无论如何不能再让这个人胡闹下去。
盛琰的Avatar，由得着他这样作践吗？！
注：“青春”段引用子尤，出版删。